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Retocava a estátua com exímio cuidado. Repelentes de tomada eram insuficientes 

para afugentar os mosquitos, mas do zunido e das picadas tinha se esquecido. Sugava-o 

inteiramente o trabalho minucioso. Ia molhando aos poucos o corpo daquela dama imóvel, 

para melhor manusear a argila. Com a espátula ou as próprias mãos, moldava de novo os 

olhos, o nariz, a gérbera presa nos cabelos. Igualmente aos encantadores de serpente indianos, 

a dama de argila hipnotizava-o, e como se lhe exigisse a perfeição, ele trazia à estátua a 

aparência cada vez mais próxima de uma mulher. 

— Ainda aí, amor? Vem dormir! – veio dizer entre bocejos Enzo, seu marido, ao 

perceber que Carlinhos ainda estava no estúdio. 

Três horas da manhã, e não pela primeira vez Enzo chamava o marido para cama. 

Outras vezes Carlinhos tinha varado noite adentro, concentrado em um trabalho, mas dava de 

contá-las nos dedos em treze anos de casados. 

Inútil foi lembrar Carlinhos que era tarde da noite, que tinha de levantar cedo no 

outro dia para dar aulas na faculdade. Ele já não ouvia mais ninguém, só a estátua. Disse que 

já ia dormir. E não foi. Dormiu no estúdio, sujo de argila. O mesmo episódio se repetiu nas 

noites seguintes, e sobrava ao Enzo ir buscá-lo, conduzi-lo ao banho, depois à cama. Uma 

manhã, ébrio de sono, o escultor quase perdeu a hora da aula. 

— Você vai perder seu emprego na faculdade.... 

Preocupava-se Carlinhos, mas não ouvia ninguém no fim das contas, só a estátua. 

Apesar da paciência, a cisma constante do marido pelo novo trabalho foi calejando Enzo, e o 

calo um dia estourou. 

— Essa estátua não tá te fazendo bem! 

— Eu tô acabando... Não vê? É a minha obra-prima! 

Enzo não tinha alma de artista. Achava a estátua bonita, e só, nada próximo ao 

tremor e às palavras calorosas do marido quando se referia à ela. O que sabia é que aquele 

monte de argila já o irritava profundamente. 

— Então finaliza logo que precisamos vender! 
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Vender? Isso estava fora de qualquer possibilidade. Como venderia o seu grande 

trabalho, o que não tem preço? Não, vender nunca! Seria como se vendesse a própria alma. 

Ao saber a posição de Carlinhos, a fúria de Enzo dobrou. Embirrou, brigou, chorou, e nada 

conseguiu. O marido estava perdido, iludia-se pela busca da perfeição. Almejava naquela 

dama a sua obra magistral. Virou essa busca um vício, que como outro qualquer vai corroendo 

as horas, os dias, a paz. Brigas em cima de brigas, aumentava a pressão para a finalização da 

obra, e nada. O que se via eram as olheiras do escultor ficarem mais constantes, os cabelos 

mais opacos e alvoroçados, a barba sempre por fazer. O pigmento da pele desvanecia, 

delatando veias antes ocultas ou menos perceptíveis. Parecia o artista transferir sua vida à 

estátua, que a cada dia tornava-se mais perfeita. 

Uma tarde, foi visitá-lo um amigo. Carlinhos não recebia visitas há semanas, 

desde sua dedicação obsessiva pela dama de argila. Às pessoas que vinham, inventava 

desculpas, normalmente usando como cúmplice o Enzo, que auxiliava o marido de má 

vontade. A esse amigo, para admiração do próprio Enzo, recebeu. 

— Olha, se não é o De Lunardo! 

— Em carne e osso, mais osso do que carne! 

De Lunardo era também escultor e, ao contrário de Carlinhos, vivia apenas desse 

ofício. Tinha vinte e cinco anos, era mais novo que o casal, que beirava os quarenta. Suas 

esculturas vendiam bem, principalmente as encomendas. Nos últimos anos, havia ganho certa 

notoriedade na região. A amizade entre os dois artistas iniciou quando Carlinhos foi visitar 

uma exposição de esculturas do De Lunardo no shopping. Sabendo que Carlinhos realizava 

alguns trabalhos, o papo entre eles fluiu como vertente. Discutiram sobre Vênus de Milo, 

Michelangelo, Rodin, e passaram a frequentar a casa um do outro. 

Assim que chegou à casa, os claros olhos de De Lunardo perceberam o aspecto 

cavernoso do amigo. Todo manchado de argila, com cabelos altos e fisionomia cansada, 

Carlinhos logo puxou o outro em direção ao estúdio. 

— Tô trabalhando feito um louco em cima de uma peça. Não mostrei pra 

ninguém, queria que você visse, em primeira mão. Quero uma opinião profissional e alheia, 

porque o vislumbre de um artista pode lhe cegar. 

Chegando ao estúdio, que ficava nos fundos da casa, depararam-se os dois com a 

dama de argila. Residia ali, bem no centro do local, ainda molhada por ter sido recentemente 

retocada. De Lunardo admirou-se com a estátua tanto quanto o autor, talvez mais. 

Maravilharam-se seus olhos com a imagem daquela mulher, quase tão presente ali como ele e 
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o outro. As dimensões humanas, o olhar convidativo, os lábios que pareciam tão macios. Uma 

mulher real, que outrora olhou diretamente nos olhos de Medusa e, como castigo da Górgona, 

foi transformada em argila. 

— Então, o que achou? 

De Lunardo quis falar e a princípio não pôde, um engasgo, a voz queria sair e foi 

barrada. 

— Perfeito! – disse enfim. 

Informou-lhe Carlinhos sobre a estátua, os processos de criação, contou que ela 

foi se construindo como que por si só. 

— Não sei exatamente o porquê, talvez pela flor dos cabelos, acho que é uma 

espanhola – deduziu Carlinhos. 

— Uma espanhola... – repetiu o outro, que captava só metade das palavras. 

Desejava De Lunardo ficar lá mais um pouco para contemplar aquela dama 

espanhola, que silenciosamente lhe dizia tantas coisas. No entanto, percebia no rosto do 

amigo que este desejava sua partida. E, recém tomou um cafezinho servido por Enzo, foi 

embora. 

Certa agitação o acompanhou no caminho de casa, e persistiu no banho e na hora 

do jantar. Tentou depois dormir, mas não conseguiu. A imagem da dama espanhola estava 

marcada a ferro no seu espírito. Não era apenas um querer, uma paixão, ou coisa parecida. Era 

uma sede insana, avassaladora, não pela mulher, mas pela perfeição da obra. O sublime 

trabalho não podia pertencer ao asno do Carlinhos, que só produzia mediocridades. E o que o 

gaysinho faria quando as críticas do país inteiro, quem sabe do mundo, fossem parabenizá-lo, 

aclamá-lo? 

O talento imprimido naquela obra teria certamente essa consequência e, 

francamente, o Carlinhos não precisava disso. Professor de universidade, o marido não tinha 

profissão ruim, parece que era auxiliar administrativo. E você, De Lunardo? Um escultor, seu 

ofício único para ganhar o pão de cada dia, não um mero hobbie. 

Decidido: Carlinhos teria que lhe vender a patente da obra! A obra seria sua. Por 

um bom preço, ele toparia. De Lunardo levantou atarantado, vestiu-se depressa, um avião a 

jato. Antes de sair, olhou o relógio de parede, eram quatro da manhã. Não se importou. A essa 

altura, a noção das coisas tinha-se evaporado. Sua cabeça latejava. 

Chegou à casa e afundou o indicador na campainha. Silêncio. Tentou outras 

vezes, a resposta foi novamente a quietude da noite. Recordou-se então que à tarde, quando 



 

Revista Linguagem, Ensino e Educação, Criciúma, v. 1, n. 1, mar. 2017 

esteve ali, ocorreu o mesmo e ele abriu o portão. Enzo depois chegou a comentar que a 

campainha estava quebrada. Suspeitou que o portão estivesse destrancado, e estava. 

Atravessou o portão e alcançou a porta. Bateu. Ninguém abriu. Instintivamente meteu a mão 

na maçaneta e a testou. Estava aberta. De Lunardo adentrou a casa como um predador 

próximo à presa. Dentro da casa, ao cerrar de novo a porta e observar a sala escura, hesitou. 

Um rompante de noção flamejou, as probabilidades de dar certo o antigo plano, de comprar a 

patente da estátua, eram mínimas. Sim, a ocasião fez o ladrão, e ele já tinha um novo plano: 

furtar a estátua.  

Para isso, teria de atravessar a casa. Resolveu tentar. Passou a sala, que emendava 

na cozinha, depois o corredor, cujos afluentes eram o banheiro, a lavanderia e, por fim, o 

estúdio. Os quartos eram no andar de cima, o que era bom, pois não faria muito barulho. Em 

estado febril, adentrou a porta do estúdio. Foi então que encontrou a dama espanhola, no 

mesmo lugar de antes. Apesar do escuro, a claridade noturna respingava pelos vãos da cortina. 

Ele tocou na estátua, um pouco úmida em algumas partes, teria de tomar cuidado. Esbarrou, 

de repente, em algo. Ao pé da estátua dormia, com roupas sujas de argila, o Carlinhos. 

Entretido no trabalho, o coitado entregou-se ao sono ali mesmo, e ainda segurava uma 

espátula na mão. De Lunardo abafou o susto. E se Carlinhos acordasse? E se o marido, 

notando sua ausência na cama, viesse buscá-lo? Uma coisa era certa: não poderia sair dali 

com uma estátua daquela proporção. 

Em um gesto involuntário, tocou nela novamente, e percebeu que estava mais 

úmida do que pensava. Começou a passar as mãos por ela. Seu rosto, conforme suas mãos se 

arrastavam, ia-se desfigurando. Achou, mesmo na penumbra, um pote com água. Era tudo o 

que desejava. Foi molhando a estátua, principalmente nos traços mais delicados, e remexendo 

na argila. Foram-se os olhos, lábios, cabelos. Em poucos minutos, só a estrutura da obra se 

mantinha. A dama estava longe de parecer uma dama. 

Satisfeito com a missão cumprida, o homem procurou por perto algo que servisse 

para limpar a argila das mãos. Lavou-as como pôde, no restante da água que sobrou do pote, e 

enxugou-as com um paninho que estava jogado por ali. Tendo as mãos mais limpas, saiu da 

casa. Ao se afastar, sentia o alívio da missão cumprida, mas certo peso lhe ia às costas. Não 

encontrou ninguém na rua, apenas um senhor desconhecido, que o olhou com desconfiança. 

Numa torneira de uma casa próxima, lavou um pouco mais as mãos e logo chegou em casa, 

que ficava em torno de um quilômetro e meio dali. Conseguiu dormir. 
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Desde esse dia, nunca mais foi à casa de Carlinhos. Encontrou-o algumas vezes de 

passagem, por acaso, cumprimentaram-se apenas. Um tempo depois, soube por uma senhora 

da vizinhança, dona Ângela, que Carlinhos tinha se separado de Enzo, mas não soube 

exatamente o porquê. 

 


