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Resumo: A média-metragem Redemption (2013), de Miguel Gomes, é composta por
quatro cartas ficcionais de políticos europeus. Na primeira missiva, datada de 1975,
Pedro Passos Coelho escreve, de uma aldeia de Trás-os-Montes, aos pais que ficaram
em Angola. O texto de 2013 traça uma continuidade geográfica e histórica entre três
espaços-tempos:  o  mundo  rural  do  Portugal  revolucionário  de  janeiro  de  1975;  o
espaço colonial prestes a alcançar a independência; o País em 2013. A comunicação
debruça-se sobre o modo como  a narrativa fílmica desloca a visão da África colonial
portuguesa  e  a  sua  representação  cinematográfica  enquanto  “paraíso  tropical”,
expressão  de  Amílcar  Cabral.  Através  de  uma  análise  das  formas  fílmicas  de
Redemption, o texto aborda o processo de redistribuição espácio-temporal dos  topoï
coloniais e a emergência de novas constelações audiovisuais como um espaço crítico
das representações do passado e uma sintomatologia do presente.
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Abstract: The average film Redemption (2013), Miguel Gomes, is composed of four
fictional letters of European politicians. In the first letter, dated 1975, Pedro Passos
Coelho writes, a village of Tras-os-Montes, to parents who were in Angola. The text of
2013 outlines a geographical and historical continuity of three space-times: the rural
world  of  revolutionary  Portugal  January  1975;  the colonial  space  about  to  achieve
independence; the country in 2013. The Communication focuses on how the filmic
narrative  shifts  the  view  of  the  Portuguese  colonial  Africa  and  its  cinematic
representation as "tropical paradise", Amilcar Cabral expression. Through an analysis
of  filmic  forms of  Redemption,  the  text  deals  with  the  spatio-temporal  process  of
redistribution of colonial topoi and the emergence of new audiovisual constellations as
a critical space of representations of the past and a symptom of this.

Keywords: Post-colonialism;  relationism  and  perspetivismo;  visual  anthropology;
anarquivo; intertextuality; colonial representations; crisis.

Confundindo, talvez inconscientemente, realidades biológicas e necessárias
com realidades socioeconómicas e históricas, Gilberto Freyre fez de todos
nós que vivemos nas colónias-províncias de Portugal os ditosos habitantes
de um paraíso Luso-tropical.2
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2 Cabral, Amílcar. 1969. Prefácio a  The Liberation of Guiné: Aspects of an African Revolution, de Basil Davidson.
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Redemption,  de  Miguel  Gomes,  filme  de  montagem  de  2013  construído

integralmente com imagens de arquivo de diferentes origens e estatutos, reúne cartas

ficcionais de quatro políticos europeus: Pedro Passos Coelho, Silvio Berlusconi, Nicolas

Sarkozy e Angela Merkel. Este artigo centra-se na primeira epístola, assinada por Passos

Coelho  e  datada  de  21  de  janeiro  de  1975,  meses  depois  do  25  de  Abril  e  do

reconhecimento da auto-determinação da Guiné-Bissau e pouco antes da independência

de Moçambique e de Angola, em junho e novembro daquele mesmo ano. Nela, o atual

primeiro-ministro português, nascido em 1964 e que então vivia em Vale de Nogueiras,

aldeia de Trás-os-Montes, escreve uma carta aos pais, que deixara em Luanda. 

De Angola a Vale de Nogueiras. A fabulação textual e a montagem unificam dois

espaços-tempos: o mundo rural nortenho do Portugal revolucionário e o espaço colonial

prestes a alcançar a independência. Na primeira carta, o tratamento da questão colonial

assenta fundamentalmente na aproximação entre o território colonial  e o espaço rural

português. Dois espaços-tempos ao qual se agrega um terceiro eixo espácio-temporal, o

País em 2013, quando a crise - ou o fracasso - do projeto europeu vem resignificar aquele

momento de estertor do império. A oposição “nós” / “eles” é delineada narrativamente pela

voz-off em primeira pessoa, com o condicional como tempo enunciativo dominante. O

“eles, o “outro” que se opõe ao núcleo familiar, afetivo, cultural e, mesmo, civilizacional no

qual o narrador se inclui não é tanto o africano, mas o português da metrópole, daquele

Portugal  “de gente pobre e feia a passear uns bois esqueléticos e sem ter nada que

comer ao mata-bicho”,  como descrito pela voz-off.  O lugar  -  ou o não-lugar -  da voz

começa,  deste  modo,  por  questionar  o  binarismo  do  sistema  colonial  e  tripartir  as

posições enunciativas, o que sugere a possibilidade de uma rotação - e de uma permuta -

da perspetiva:  o primeiro episódio do filme desorganiza a cartografia das relações de

proximidade e distância entre o “aqui” e o “ali”, o “mesmo” e o “outro”, relações que são

parcialmente  invertidas  e temporariamente  suspensas.  Redemption  é,  essencialmente,

uma obra sobre o “aqui” e o “mesmo”, mas também um exercício de imaginação sobre a

forma como o “aqui” e o “mesmo” poderiam ser vistos pelo “ali” e pelo “outro”. 

Neste  texto,  gostaria  de  examinar  de  que  modo  a  heterogeneidade  e  a

multitemporalidade  das  fontes  discursivas  e  do  material  de  arquivo,  assim  como  a

montagem, a enunciação e os processos de ressemantização da imagem contribuem

para uma deslocação da visão da África colonial portuguesa e da sua construção afetiva e

teórica, ainda hoje vigente, como um “paraíso luso-tropical” (Cabral 1969, ix), expressão
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irónica de Amílcar Cabral visando o Luso-tropicalismo de Gilberto Freyre. Tal deslocação

aponta - e, em certo sentido, concretiza - a hipótese de uma redefinição da relação entre

o sujeito da enunciação e o sujeito do enunciado, no sentido de um relacionismo contrário

à unidirecionalidade e à ausência de contracampo do olhar colonial.

Em 1961, no prefácio de Jean-Paul Sartre à primeira edição de Les damnés de la

terre, de Frantz Fanon, o filósofo afirma que os colonizadores deixaram de ser sujeitos

históricos e se converteram em objetos da história. Dá-se uma permuta de perspetivas e

uma transferência da neurose colonial  ao colonizador, hipótese que atravessa a teoria

psiquiátrica de Fanon. Pele negra, máscaras brancas, mas também algo do colonizado

que  impregna  e  fica  no  colonizador,  o  que  as  formas  “epistémicas  de  incerteza  e

claridade” do poder colonial, descritas por Anne Laura Stoler (Stoler 2010, 43), tão bem

denotam. Citando Sartre, França, “em 1961, o nome de uma neurose...“ (Sartre 2002, 41)

e  “...os  europeus  estão  a  ser  descolonizados...  estamos  a  extirpar,  numa  sangrenta

operação, o colono que vive em cada um de nós. Devemos voltar o olhar sobre nós, se

ousarmos, para ver o que está a acontecer-nos” (Sartre 2002, 37). Ora, reconstruindo a

situação colonial e as suas representações, Gomes volta o olhar sobre nós.

Certos aspetos da teoria do multinaturalismo ameríndio de Eduardo Viveiros de

Castro, método epistemológico aplicado ao cinema por teóricos como Cezar Migliorin,

afiguram-se-me  importantes  instrumentos  heurísticos  para  uma  análise  do  sistema

relacionalista  proposto  por  Redemption.  Viveiros  de  Castro  distancia-se  do  mundo

ameríndio como objeto de observação para aproximar-se-lhe como sujeito de observação,

procurando entrever a realidade a partir de uma perspetiva comum, inconstante e variável

no quadro de uma economia geral da alteridade. A primeira carta de Redemption reúne

perspetivas  múltiplas  e  como  que  desencarnadas,  devido  à  particular  relação  que  a

vozinha acusmática infantil de Passos Coelho entretece com o bloco de imagens, para

logo elaborar um conceito de enunciação expandida, assente numa constante deriva do

ponto  de  vista.  A  enunciação  expandida  interroga  e  mina,  desde  dentro,  a  própria

representação em ato de fazer-se. O ponto de vista é flutuante e fulgurante: é-o não só

graças à multitemporalidade e à multiespacialidade narrativas, mas também porque se

desfaz e multiplica em perspetivas que complexificam a relação entre a história e a ficção,

o  real  e  o  artifício.  O  sistema  narrativo  do  filme  agencia  perspetivas  e,  com  elas,

diferentes  espaços-tempos  subjetivos:  a  Angola  colonial  e  revolucionária,  o  Portugal

revolucionário  e  europeísta  e,  entre  ambos,  os  incessantes  movimentos  de
UNESC, Criciúma, v. 5, nº1, janeiro/Junho 2016.  Criar Educação – PPGE – UNESC



desterritorialização. O filme debruça-se precisamente sobre o agenciamento de pontos de

vista  ― o  que  é  isso  de  um olhar?  E  como  se  agencia,  no  interior  de  um sistema

audiovisual de representação, a passagem entre pontos de vista? Quem vê o quê? Quem

vê quem e como? Há ainda os movimentos de passagem entre pontos de vista,  um

espaço intersticial que envolve o espectador. Sem estar em causa um ocidentalismo nem

uma  rotação  de  360º  à  la Juan  Downey,  o  sistema  narrativo  do  filme  funda-se  na

circulação, inconstância e permuta de pontos de vista construído pela montagem e pela

relação entre a voz-off e as imagens. 

Não  está  em  jogo  um  retorno  nostálgico  ao  passado  colonial  africano.

Inversamente,  trata-se  de levar  a  cabo uma representação  crítica  -  e,  se  quisermos,

exotizada ou africanizada - da ruralidade portuguesa, o que acontecia já em Meu querido

mês  de  agosto (2008).  Não  só  os  topoï  coloniais  são  redistribuídos  espácio-

temporalmente, como emergem imprevistas constelações audiovisuais, um espaço crítico

a partir  do qual  as representações do colonialismo podem ser repensadas,  e do qual

advém uma reflexão sobre o estatuto da imagem no capitalismo tardio. Desse processo,

emerge uma sintomatologia do presente, o que permite, entre outras coisas, inscrever

estrutural e historicamente a crise, passo essencial para a sua desconstrução. Perfila-se

também uma antropologia do “mesmo” e uma antropologia do poder como partilha do

espaço  de  representação  e  dissolução  das  hierarquias  enunciativas,  o  que  são

estratégias de resistência ao consenso histórico e à ordem discursiva. 

O primeiro segmento de Redemption convoca e aproxima a história política do País

e  a  biografia  de  Passos  Coelho,  tal  como  a  história  do  cinema  e  das  formas

cinematográficas. A montagem junta imagens de filmes familiares amadores e planos de

obras incontornáveis do cinema português, como Esplendor Selvagem (1972), de António

de Sousa,  Falamos de Rio de Onor (1974), de António Campos, e Máscaras (1976), de

Noémia Delgado. A intertextualidade do segmento reside, pois, não só nas imagens, em

Super 8, Super 16 mm e 16 mm, que o filme integra e apropria, devora, como também na

filmografia e nos movimentos cinematográficos que convoca. Em Paraíso Perdido (1992-

1995),  de  Alberto  Seixas  Santos,  que  é,  a  meu  ver,  o  primeiro  filme  a  trabalhar  o

imaginário colonial português, Cristina (Maria de Medeiros) e Cristovão (Rui Mendes) vão

ao cinema ver Esplendor Selvagem, situação espectatorial que se repete em Tabú (2012).

No filme de Seixas Santos, os murmúrios e os olhares cruzados dos espectadores ligam

Esplendor Selvagem às suas próprias experiências africanas e imprimem um duplo olhar
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às  imagens,  olhar  que  as  ressubjectiviza.  A  relação  entre  o  campo  -  as  imagens

projetadas de  Esplendor  Selvagem -  e  o  contra-campo -  os  espectadores de cinema

vendo  o  filme  -,  nivelada  pela  montagem,  encontra  expressão,  em Redemption,  na

aproximação indeterminada de espaços-tempos equidistantes, na sequência de abertura,

por  exemplo.  Há ainda outro  tipo  de igualação:  entre  o  “grande”  cinema e  o  cinema

“pequeno”, a “grande” história e a história “pequena”. 

Falamos  de  Rio  de  Onor e  Máscaras  inserem-se  no  movimento  etnográfico

português das décadas de 60 e 70 e num retorno à terra, ao mundo rural, “uma vontade

de ir ao encontro de uma realidade popular” (Afonso e Sapeta Dias 2011, cix), citando

José Manuel Costa.  Falamos de Rio de Onor inspira-se, tal como  Vilarinho das Furnas

(1972), numa monografia de Jorge Dias (Rio de Onor, Comunitarismo Agro-pastoril, 1953)

sobre o comunitarismo agropastoril da aldeia.3  O filme debruça-se sobre a visita de uma

mulher da cidade para ver com os seus próprios olhos o que fora descrito vinte anos

antes pelo antropólogo. A narração oscila entre a experiência subjetiva, a dramatização e

a  representação  etnográfica  da  vida  na  aldeia.  Máscaras baseia-se  na  monografia

Máscaras Portuguesas (1973), de Benjamim Pereira, consagrada às Festas dos Rapazes

e de Santo Estêvão, em Trás-os-Montes. Na sua tese de doutoramento, Catarina Alves

Costa afirma que, com o filme, Delgado reativou, nalgumas aldeias, as desaparecidas

festas do ciclo de inverno. Em Rio de Onor, a celebração é “recriada” para o filme, diz a

voz-off de Alexandre O’Neill, com “velhos fazendo de novos”, tal como, em Bragança, a

perseguição da Morte e do Diabo, tradição já extinta em 1975, é representada através de

“uma tentativa de reconstituição”, cujas imagens reaparecem em Redemption.

Redemption realiza um détour: não se trata já de uma partida para o campo nem

de uma deslocação geográfica, não se trata já de inventar um povo. Há, sim, uma deriva

histórica e uma passagem do documentário à ficção documental através do discurso e da

imagem de outrem. O povo está indiretamente presente através das imagens do passado

e  das  ficções  dos  seus  governantes,  e  o  perspetivismo  enunciativo,  dominado  pela

inconstância  relacional  das  formas  enunciativas,  cria  um  sistema  horizontal  de

enunciação, redefinindo, ao mesmo tempo, o filme de arquivo como género, sobretudo no

que respeita à relação entre a voz-off e a polissemia da imagem. 

3 Alguns anos depois,  Dias viria a estudar os Macondes de Moçambique, substituindo o interior de Portugal  pelo

Moçambique rural como terreno de investigação.
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Em  Séméiotiké.  Recherches pour  una sémanalyse,  Julia  Kristeva  desenvolve  a

noção  bakthiniana  de  intertextualidade,  introduzindo  o  conceito  de  “espaço  textual

múltiplo”,  o  “espaço  intertextual”  (Kristeva  1969,  255): “o  enunciado  poético  é  um

subconjunto  de  um  conjunto  maior  que  é  o  espaço  dos  textos  aplicados  ao  nosso

conjunto”  (Kristeva  1969,  255).  O  texto  poético  seria,  então,  elaborado  através  da

“absorção de uma multiplicidade de textos (de sentidos)” (Kristeva 1969, 255), absorção

que conteria  o  momento  “negativo”  de  destruição criativa  daqueles  textos  no  espaço

intertextual. No espaço intertextual de Redemption, a absorção de imagens comporta um

momento  de destruição inventiva:  um lampejo  de redenção,  afastando-me da aceção

teológica  da  palavra,  em  que  novos  sentidos  emergem  da  fricção  semântica  e  da

polissemia das imagens, sendo depois estabilizados pela voz-off. A deriva da enunciação

e a fusão entre o ponto de vista subjetivo e o ponto de vista objetivo através do choque

entre a imagem, a voz e, por vezes, o som (os tambores da abertura) criam situações

enunciativas próximas do discurso indireto livre.

Gomes  compõe  um  anarquivo.  Anarchos é  o  nomen  agentis de  archein,

significando “a ausência de um líder” ou, ainda, a “ausência de disciplina” (Zielinski 2006,

27).  A  missiva  de  um  futuro  líder  político  converte-se,  através  da  montagem  e  do

complexo jogo multitemporal  e multiespacial,  em composição poética da desordem. O

conceito de “anarquivo” baseia-se na noção de “anarqueologia”, de Rudi Visker, cunhada

a partir da “arqueologia” de Michel Foucault, método epistémico de descrição sistemática

de um discurso-objeto, termo aqui combinado com o prefixo “anarchos”. Visker define a

“anarqueologia” como “um método que recusa identificar o objeto padronizado de uma

experiência original” (Zielinski 2006, 27). O anarquivo abrir-se-ia, portanto, a estratégias e

interpretações combinatórias e múltiplas. A complexidade da experiência colonial é dada,

em Redemption, através da unificação discursiva de fragmentos temporal e materialmente

deslocados, bem como de uma geografia formativa e afetiva que se não confunde com

uma geografia  do  poder,  mas  que  ao  contrário  aponta  para  a  possibilidade  de  uma

redistribução  -  enunciativa  e  efetiva  -  das  relações  de  poder  e,  nomeadamente,  das

relações  de  poder  cinematográficas,  o  que  a  escolha  de  arquivos  e  a  ausência  de

imagens filmadas desde logo indicia.

Redemption convoca ainda outros filmes,  como  O Parto  (1975-1980) e  Vinte e

cinco (1975-1977), de José Celso Martinez Corrêa e Celso Luccas, o primeiro produzido

pela  RTP  em  1975  para  assinalar  o  primeiro  aniversário  da  Revolução  de  Abril;  o
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segundo, uma encomenda do Governo provisório moçambicano em coprodução com o

INA francês, filmado aquando da independência do País. O Parto regista o nascimento de

um bebé de Abril, alegoria do complicado nascimento de uma Revolução e do cinema

revolucionário. Em Redemption, são apropriados planos do parto de um bezerro no lusco-

fusco de um estábulo transmontano. Alegorizam tais imagens o fim de um cinema, o fim

da modernidade do Cinema Novo que talvez se encerre com a geração de Gomes, ou

constituem apenas mais uma engrenagem do sistema relacional do filme? Vinte e cinco,

por  seu turno, representa  o  nascimento  de uma nação,  nascimento  que coincide,  no

discurso fílmico, com o nascimento da sua imagem cinematográfica, de um novo olhar,

olhar descolonizado, independente da ética e da estética coloniais, assim como dos seus

modos percetivos.  Os primeiros planos e a  mise en scène  do ato de ver  aproximam

Redemption do filme moçambicano de Martinez Corrêa e Luccas .

Na sequência de abertura de Redemption, tal como em certos segmentos de Vinte

e cinco, a articulação entre o primeiro plano e o plano subjetivo dissolve a distinção entre

o  objetivo  e  o  subjetivo  e  confere  à  câmara  uma  presença  subjetiva.  Ela  suspende

também a identificação da câmara com a personagem (e, logo, com o espectador), que

surge como uma figura da alteridade.  O olhar  da personagem ocorre como um olhar

autónomo ou autonomizado, num devir-outro, num devir coletivo. Para Gilles Deleuze, o

discurso indireto livre, cristalizando e formulando a impureza mimética do devir-outro e,

desse modo, a impossibilidade de uma individuação equilibrada, é a forma adequada de

expressão da alteridade e  da coletividade.  A proposta  de Deleuze é  problemática  na

medida em que solidariza a essência e as formas de expressão, o singular e o universal,

evocando a possibilidade de uma representação neutra, questão que também se coloca

em Redemption, tanto mais se tomarmos em linha de conta a identidade do protagonista

e a possível universalização da sua experiência subjetiva, o que, a meu ver, é obstruído

pela deriva enunciativa e pela indeterminação de género. 

Tanto O Parto como 25 propõem um sistema de montagem tricontinental, já que a

edição, que inclui um vasto e variado acervo de imagens de arquivo, conecta simbolica e

culturalmente  três  territórios  separados:  Portugal,  o  Brasil  e  Moçambique.  “Portugal.

Brasil. África. Quebrar as barreiras”, diz a voz-off do epílogo d’O Parto. Em 25, a vida em

Portugal sob o Estado Novo é ilustrada com imagens do arquivo do Instituto Nacional de
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Cinema moçambicano (INC), fundado em 1976,4 do miserável mundo rural português, em

que os camponeses do Norte do País aparecem como os colonizados da metrópole.

Reencontramos tal  deslocação  de  perspetivas,  um ponto  de  vista  em perspetiva,  em

Redemption, embora fora do quadro do cinema engajado. A mesma aproximação espácio-

temporal entre África e Trás-os-Montes, ainda que subordinada ao estado febril da voz-off

enunciativa, uma aproximação igualmente entre as máscaras tradicionais transmontanas

e as iconografias africanas.  Redemption aborda igualmente o modo como as relações

coloniais foram transpostas e refeitas no espaço da antiga metrópole e como para aqui foi

transferida,  segundo Benjamin Stora,  a memória do mundo colonial.  Se,  em  Tabú,  tal

deslocação  se  operava,  invertida,  através  da  personagem  de  Santa  (Isabel  Muñoz

Cardoso) e, noutra medida, através da personagem da rapariga polaca (Maya Kosa), em

Redemption, as oposições são marcadas através da montagem e da voz-off: “eles”, diz a

voz-off, “os meninos burros e feios de pais alcoólicos”, “ela”, a professora Minda, “uma

hippie”, contra “nós”, os bons colonos. Tais oposições, insuportáveis do ponto de vista do

“politicamente correto”, emergem no seio de um sistema, fluido e flexível, em que é o

colonizador - e o seu discurso - a ser visto, a ser, com Viveiros de Castro, sujeito que volta

sobre si o olhar e objetoobjecto de observação, e atente-se na riqueza do texto, pleno das

expressões socioletais daqueles que fizeram o retorno. É também do choque semântico,

da multiplicação de pontos de vista e, sobretudo, das relações que dali emergem que

desaparece, explodindo em posições enunciativas múltiplas, a rígida separação entre o

sujeito da enunciação e o sujeito do enunciado, entre o sujeito e o objeto de observação.

É uma antropologia do mesmo lavrada como antropologia do outro

Em 25, a relação entre a colónia e a metrópole tornava-se triádica: vinha juntar-se-

lhe a “super-metrópole”, o “inimigo principal”, os EUA. Em Redemption, o pensamento das

relações coloniais articula-se com uma reflexão sobre a crise. Antes de mais, a Revolução

portuguesa é dada como o segundo momento  de outra  revolução,  a  “revolução anti-

colonial”  (Varela  2014,  110),   termo  de  Raquel  Varela.  Por  outro  lado,  usando  a

terminologia de Boaventura de Sousa Santos, a representação do início do “momento

neocolonial europeu” (Sousa Santos 2011, 421-428) após 1974, cruza-se em Redemption

com a do  seu  declínio,  com a “contrarrevolução  imposta  pela  troika”  (Sousa  Santos,

2013), citando ainda o sociólogo. O filme de Gomes é, aliás, expressivo formalmente do

4 O Serviço Nacional de Cinema (SNC) precede o INC e é fundado em novembro de 1975, apenas cinco meses depois

da independência.
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“complexo  palimpsesto”  (Sousa  Santos  2011,  434),  descrito  por  Sousa  Santos,  “de

temporalidades e inter-identidades envolvendo a zona Europeia e a zona colonial... em

que os diferentes períodos se acomodaram em formas diferentes e imprevisíveis, sempre

presentes”  (Sousa  Santos  2011,  404).  Redemption é  um  filme-palimpsesto  em  que

convivem transversal e metonimicamente espaços e tempos múltiplos, formas e períodos

cinematográficos,  e  em que  a  deriva  e  o  perspetivismo enunciativos  fazem com que

emirjam camadas profundas e esquecidas - e que outras desapareçam. A deriva do ponto

de vista não deve ser confundida com uma ausência de ponto de vista: a política do filme

está  na  relação,  na  transformação  do  “mesmo”  em  “outro”  e  do  “aqui”  em  “ali”  e,

sobretudo, naquilo que ocorre nessa transação, nessa passagem indeterminada entre o

“mesmo” e o “outro”, o “aqui” e o “ali”, o “paraíso luso-tropical” de Gilberto Freyre e “a terra

da agonia” do poema de Mutimati Barnabé João, heterónimo de António Quadros.
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