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Resumo 

Por meio das narrativas de doze mulheres, analisamos 

os dilemas do trabalho, em seu entrelaçamento com 

gênero e raça, no maior polo manicomial brasileiro 

recente. A memória coletiva evidenciou a ideologia 

patriarcal do “trabalho por amor” e a incompatibilidade 

do manicômio como local de um ofício amoroso, 

resultando na tese dos “corpos-fronteira” dessas 

trabalhadoras, que testemunharam os efeitos do 

confinamento e da tortura, ao mesmo tempo que se 

sentiam responsáveis pelas vidas daqueles que 

“cuidavam”. 

Palavras-chave: hospitais psiquiátricos; memória coletiva; 

trabalho gendrado 

Abstract 

Through the narratives of twelve women, we analyze 

the dilemmas of work, in its intertwining with gender 

and race, in the largest recent Brazilian asylum center. 

Collective memory highlighted the patriarchal ideology 

of “work for love” and the incompatibility of the asylum 

as a place for a loving occupation, resulting in the thesis 

of the “border-bodies” of these workers, who witnessed 

the effects of confinement and torture, at the same 

time as they felt responsible for the lives of those they 

"cared for". 

Keywords: psychiatric hospitals; collective memory; gendered 

work 
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1. Introdução 

“A memória é um cabedal infinito do qual só registramos um fragmento. (...) 

Continuando a escutar ouviríamos outro tanto e ainda mais (BOSI, 2023). 

O presente artigo, fruto da pesquisa de doutorado “Luto manicomial e memórias 

colonizadas: lembranças de trabalhadoras de hospitais psiquiátricos” (Mazetto, 2024), 

reflete o nosso compromisso com as políticas de memória e as lutas por reparação e 

transformação da realidade social. Nesse intento, recuperamos a memória coletiva daquele 

que foi considerado o maior polo manicomial do país, localizado no interior do estado de 

São Paulo, por meio da oralidade de mulheres que nele trabalharam. As entrevistadas em 

nosso estudo, como testemunhas e intérpretes das lembranças da psiquiatria brasileira, nos 

forneceram suposições valiosas sobre os pontos de vista que constituem a história no 

presente. De acordo com Ecléa Bosi (2023), caso faltemos com a escuta, podemos nos 

perder dos grupos recordadores-narradores, o que resultaria na dispersão das lembranças 

no presente, com prejuízos à construção da memória coletiva (BOSI, 2023). Por isso, 

adotamos, nos limites desse estudo, uma construção de percurso dialogada com as 

participantes, por meio do método da História Oral. Consideramos os relatos orais como 

interessantes e complexos, porque possuem uma relação direta com as histórias pessoais 

de quem recorda e narra, alcançando, assim, uma memória pessoal e uma memória coletiva, 

por tocarem em determinados temas e acontecimentos sociais que são pactuados 

socialmente de forma consciente e/ou inconsciente (Halbwachs, 1990; Kaës, 2014).  

Reconstruímos as memórias de um grupo de doze mulheres que trabalharam nos 

manicômios da região de Sorocaba, cujos esforços para se lembrar (ou se esquecer) dos 

processos vividos nos instrumentalizaram. Fizemos uma escolha metodológica e política de 

utilizarmos as memórias das mulheres para a tessitura do texto, como uma tentativa de 

reparação à exclusão de mulheres das narrativas históricas (Rago, 2013). Ouvimos mulheres 

de diferentes grupos étnico-raciais e de diferentes classes sociais, tendo a categoria de 

análise gênero (sempre relacional) se revelado como elemento que aproximava as 

entrevistadas, inclusive, da entrevistadora, ao mesmo tempo em que as diferenças 

intragênero as separavam (nos separavam). Assim, as interseccionalidades, na perspectiva 

defendida por Patricia Hill Collins (2017), desde as encruzilhadas que aproximam-e-separam 

os mundos, se constituem como um lugar de encontro e também de múltiplas saídas e 

caminhos, para além do cruzamento das opressões histórico-estruturais de gênero, 

raça/etnia, classe social e sexualidades (Figueiredo, Gomes, 2016). 

A constituição do polo manicomial de Sorocaba, entre meados da década de 1960 e 

o final dos anos 70, se deu no período de endurecimento do regime da Ditadura Empresarial 

Militar de 1964. Desde o final da década de 1970, o Movimento de Trabalhadores em Saúde 

Mental (MTSM) discutia como o hospital psiquiátrico e o chamado “tratamento” psiquiátrico 

“[...] eram utilizados como forma de tortura e de contenção de presos políticos” (Scarcelli, 
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2011, p. 19), numa época em que 97% da verba pública era destinada aos manicômios e 

apenas 3% a ambulatórios e outros espaços extra-hospitalares (Pereira, 2020).  

Como fruto da organização social de seu tempo e parte da organização espacial de 

uma cidade, o hospício tem lugar no imaginário coletivo. Não é por acaso, portanto, que os 

manicômios brasileiros, como um dos braços do Estado na operacionalização dos sistemas 

de exclusão e repressão, se consolidaram durante os anos mais sangrentos do regime militar 

(SCARCELLI, 2011). Nos “anos de chumbo”, ocorreu o salto impressionante do número de 

leitos psiquiátricos privados no Brasil de três mil para cinquenta e seis mil, no contexto 

socioeconômico altamente favorável às privatizações na área da saúde, que repercutiram 

na expansão do mercado da doença (Amarante, 2015).  

Em 1995, a região metropolitana de Sorocaba chegou a contabilizar dez hospícios em 

um raio de sessenta quilômetros, com um total de 4056 internos, sendo quatro em 

Sorocaba, dois em Salto de Pirapora, um em Piedade, um em Pilar do Sul, um em São Roque 

e um em Itapetininga (Suarez, 2017). Com exceção de um hospital psiquiátrico localizado 

no município de Sorocaba, que era gerido por entidade beneficente sem fins lucrativos, os 

demais eram empresas privadas que recebiam financiamento do Estado brasileiro. A maioria 

dos hospícios foi criada em regime de sociedade entre médicos e, no ano de 2011, de 

acordo com os dados do Cadastro Nacional de Estabelecimentos de Saúde (CNES), a região 

de Sorocaba ainda contava com sete manicômios (Garcia, 2012). Essas instituições 

permaneceram em atividade, ao arrepio da legislação brasileira, por mais de uma década 

após a aprovação da Lei da Reforma Psiquiátrica – a Lei 10216/01 (BRASIL, 2001) –, que 

representou uma mudança de paradigma na atenção à saúde mental, com o progressivo 

fechamento de leitos em instituições de caráter asilar concomitante ao investimento em 

serviços comunitários, pautados pela garantia de direitos e pelo cuidado em liberdade1.  

A persistência do modelo manicomial foi sustentada, também,  pela perpetuação de 

um cerco ao imaginário social, como se não fosse possível libertar o(a) “louco(a)” e a 

“loucura”, como se o fechamento das instituições asilares fosse resultar em dessasistência 

da população atendida nos hospícios e em desamparo de seus familiares, tudo isso sob um 

verniz de benemerência e caridade mantido pelas “instituições da violência” (Basaglia, 2010). 

Sobre a filantropia, a benemerência e a caridade – constructos explorados pela psiquiatria 

–, Françoise Vergès (2023) denuncia a perniciosidade de instituições que se alimentam 

historicamente das precarizações operadas pelo próprio sistema que as inventou, 

acumulando prestígio por conta de suas ações humanitárias, enquanto os serviços públicos 

padecem na miséria ou sequer são criados.  

 
1 O processo de normatização da Reforma Psiquiátrica brasileira se deu sob disputas históricas no campo das 

políticas de Saúde Mental, Álcool e Drogas. Após a promulgação da Constituição Federal de 1988 e a publicação 

da Lei Orgânica de Saúde que instituiu o SUS, a Lei 8080/90 (Brasil, 1990), foram constituídos grupos de trabalho 

para a produção de manuais sobre as políticas de Saúde Mental e da Atenção Básica. No final dos anos 1980, 

teve início o processo de normatização da Reforma Psiquiátrica (projeto de Lei 3.657/89 do deputado Paulo 

Delgado - PT), que foi aprovada somente após doze anos de tramitação no Congresso Nacional (Pereira, 2020). 
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Felizmente, houveram esforços significativos para descortinar a realidade dos 

hospícios, desde as lutas de movimentos sociais à normatização da reforma psiquiátrica. 

Citamos duas importantes pesquisas no cenário nacional sobre os indicadores de hospitais 

psiquiátricos: a pesquisa “Censo Psicossocial dos Moradores em Hospitais Psiquiátricos do 

estado de São Paulo de 2008” (Barros, Bichaff, 2008) e o “Levantamento de indicadores 

sobre os manicômios de Sorocaba e região”, desenvolvida pelo  Fórum da Luta 

Antimanicomial de Sorocaba (FLAMAS). O levantamento sobre os hospícios da região de 

Sorocaba revelou: os piores índices de mortes entre as pessoas internadas na região em 

comparação a todos os outros hospitais psiquiátricos do estado de São Paulo, o elevado 

índice de moradores dos hospitais que não possuíam documentos, e o insuficiente número 

de funcionários em relação ao que era determinado pela lei (Flamas, 2011). 

Após ser alvo de denúncias sobre graves violações de Direitos Humanos, o polo 

manicomial passou por um gradativo processo de fechamento. Um Termo de Ajustamento 

de Conduta (TAC) foi pactuado em 2012 por Ministério Público do Estado de São Paulo, 

Ministério Público Federal, prefeituras municipais de Sorocaba, Salto de Pirapora e Piedade, 

Governo do Estado de São Paulo e Governo Federal (Flamas, 2013). O fechamento dos 

hospícios foi concluído apenas em 2018, não sem a resistência dos empresários da loucura.  

Recuperamos o trecho de um relatório produzido pelo Grupo de Atuação Especial de 

Combate ao Crime Organizado (GAECO), contendo registros dos porões da loucura 

sorocabana, a fim de darmos ao arquivo o caráter de uma memória pública: 

[...] os pacientes estariam sendo torturados, agredidos e mantidos sem assistência 

médica, chegando, inclusive a óbito. Na ocasião foram apresentados 8 (oito) DVDs 

com imagens obtidas no interior do Hospital. Neles constatou-se que diversos 

pacientes se encontravam nus, deitados no chão, em meio a muita sujeira, sem 

condições de higiene e em violação ao princípio da dignidade da pessoa humana. 

O ambiente estava totalmente tomado por urina e fezes, além de insetos, como 

baratas e ratos (Sorocaba/SP, 2012, p. 6). 

A história dessa ruptura do pacto social, com toda a cadeia de brutalidades contra as 

pessoas internadas, ainda necessita ser reconstituída, tantas são as camadas dessa memória 

social. Para Frantz Fanon (2022), descortinar as facetas das contradições e 

compartimentalizações camufladas pela realidade social “é uma política de responsáveis, 

(...) inseridos na história, que assumem com seus músculos e seus cérebros a orientação da 

luta de libertação” (Fanon, 2022, p. 144). Fanon afirma que a trama formada pelos elementos 

do tempo – passado-presente-futuro –, qualifica a memória como uma força indispensável 

à libertação e à invenção de outro mundo. E, nesse sentido, o passo deve ser dado para fora 

do arquivo, para transformá-lo em coleção, em ato político de rememoração (Nichanian 

apud Seligmann-Silva, 2022). Como a rememoração também significa uma atenção precisa 

ao presente (Halbwachs, 1990), nossa decisão por quais cacos ou rastros da história 

deveríamos recolher, numa perspectiva benjaminiana, dependeu de nosso julgamento 

corporal da história (e não moral) e de nosso olhar para o corpo torturado como processo 
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e produto do que se convencionou nomear como “civilização”, “progresso”, “humanidade” 

e “tratamento”, como questões atemporais. 

Para Franco Basaglia (2010), o manicômio é uma criação do capitalismo, sendo a 

exclusão do doente mental uma escolha deliberada na sociedade de classes, desde as 

margens produzidas no contexto da divisão social do trabalho. No contexto de criação cada 

vez mais alargada de indesejados e de sobras da sociedade da produção, do acúmulo e do 

consumo, o hospício foi construído para a contenção e controle de trabalhadores(as) que 

não conseguiram corresponder aos interesses capitalistas. De forma muito simplificada, 

podemos inferir que o manicômio, como lugar material, foi/é um depósito para os(as) sem 

lugar na sociedade, um bom negócio para os empresários da loucura, e o local de trabalho 

de diversas categorias profissionais. Enquanto ente social e simbólico, é preciso 

reconhecermos que o manicômio possui um alcance imenso, por ter 

representado/representar a organização higienista dos territórios, a manutenção de uma 

ordem “científica” que produziu/produz o(a) “Outro(a)” como “inferior” e, portanto, objeto 

de esquadrinhamento, controle e intervenção. No âmbito da regulação social daquilo que 

é nomeado como “loucura”, citamos a gestão das dissidências que ousavam/ousam desafiar 

a norma cisheteropatriarcal2 , a invenção e a segregação das denominadas “classes 

perigosas”, a produção/reprodução do racismo e a aceitabilidade do extermínio como 

práticas manicomiais (Fanon, 2008; Basaglia, 2010; Passos, 2018). 

Dos primórdios do Alienismo até a consolidação da Psiquiatria Moderna como 

“Ciência”, as bases organicistas foram um dos elementos fundantes das propostas de 

tratamento-encarceramento da “loucura”, sendo a raça uma criação determinante para a 

construção social da categoria “doente mental” como uma humanidade rebaixada. Raça é 

aqui entendida como noção ideológica (e não biológica) e uma criação branca dentro do 

pacto moderno que conectou “progresso” e “barbárie”, cuja herança refletiu/reflete no 

racismo científico (Foucault, 1999; Fanon, 2008).  

O maquinário manicomial foi nomeado como manicolonial por Emiliano David 

(2022), em referência à dominação de determinados corpos e comportamentos, que se 

repetem na história das sociedades marcadas por processos de colonização. Os processos 

de racialização e inferiorização das populações negras e indígenas, por exemplo, foram/são 

forjados concomitantemente à racialização e universalização dos sujeitos brancos como 

representantes do humano, sendo todos, portanto, racializados, ainda que a sociedade 

insista em racializar apenas o “Outro”, o não-branco, como uma presença no negativo 

(Fanon, 2008). Nesse sentido, as invenções da ideia de raça, racismo e supremacia branca 

 
2 Para aprofundamento no debate sobre a norma cisheteropatriarcal, recomendamos a leitura de “A Nação 

Heterossexual” de Ochy Curiel (2013). Na referida obra, ao construir o conceito de “heteronação”, a autora nos 

convoca ao questionamento do paradigma patriarcal, androcêntrico e heterocêntrico da ciência. Curiel evidencia 

as implicações sociais e políticas da divisão sexual do trabalho e critica a naturalização das categorias de homem, 

mulher e sexo, todas relacionadas com raça e classe. 
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são elementos histórico-estruturais determinantes das relações sociopolíticas, dos 

processos de subjetivação e das instituições no mundo ocidental e/ou ocidentalizado 

(Bento, 2014). E esses elementos necessitam ser analisados como conectores das violências 

sistêmicas do passado com as barbáries do presente, inclusive, na história das 

manicomializações. 

 Em relação à constituição étnico-racial da população internada nos hospitais 

psiquiátricos do estado de São Paulo, o Censo Psicossocial realizado em 2008, período em 

que o polo manicomial de Sorocaba estava em pleno funcionamento, demonstrou a 

prevalência de pessoas brancas. Porém, comparativamente ao censo demográfico realizado 

no ano 2000, a proporção de pessoas negras institucionalizadas em relação ao contingente 

populacional de negros era maior dentro dos hospícios, estando as causas das internações 

de negros(as) associadas à ausência de renda e de moradia (Barros et. al, 2014). 

A prevalência de pessoas negras entre as encarceradas nos manicômios de Sorocaba 

foi um dado observado pela maioria das entrevistadas em nossa pesquisa, o que se 

constitui, para nós, como dado incontestável mesmo diante do contraditório, representado 

por relatos de três entrevistadas que interpretaram que, na história dos hospitais 

psiquiátricos, era maior a presença de pessoas brancas e/ou que havia equilíbrio entre 

brancos e negros. Notamos, ainda, uma confusão das entrevistadas em relação à 

heteroidentificação étnico-racial das pessoas internadas, bem como a reprodução de 

discursos universalizantes sobre todos serem “psiquiátricos”.  

Em relação ao significante negro (colonizado) e a fabricação social da loucura, Fanon 

(2022, p. 251) afirma que a “verdade é que a colonização, em sua essência, já se apresentava 

como uma grande fornecedora dos hospitais psiquiátricos”. E as palavras de Lélia Gonzalez 

(2020) também são precisas para denunciar a brutalidade da perpetuação do sistema de 

cortes populacionais atemporais: “(...) além das prisões, que se atente para a população dos 

nossos hospícios, do ponto de vista racial” (p. 59). Assim, na encruzilhada das engrenagens 

de dominação econômica, científica e cultural, ligadas às dinâmicas de superexploração e 

produção de desigualdades sociais, raciais e de gêneros, a Psiquiatria Moderna não 

cessou/cessa de produzir “Outridades” rebaixadas a uma espécie de subcidadania, como 

“identidades fictícias” não passíveis de vida, de cuidados e de luto (Passos, 2023).  

Heleieth Saffioti (2013) afirma que, no capitalismo, as características de sexo e raça se 

tornam mecanismos que funcionam em desvantagem no processo competitivo e atuam de 

forma conveniente para a conservação da estrutura de classes. Essa análise é fundamental 

para a compreensão da carreira institucional de mulheres nos hospícios, desvelando a 

violência histórico-estrutural que intersecciona a “loucura feminina” ao “ser mulher”. Os 

diagnósticos psiquiátricos atribuídos às mulheres foram/são predominantemente 

biomédicos, reproduzindo visões estereotipadas sobre o sofrimento desses grupos 

populacionais. As repercussões desses diagnósticos, especialmente para as mulheres 

negras, refletiram/refletem na atribuição de transtornos mentais mais severos e 
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inferiorizantes, na moralização e medicalização das sexualidades, no maior tempo de 

internação e em castigos aviltantes, sendo o grupo que ocupa uma posição radical de 

aniquilamento (Cunha, 2022). Como efeitos das cargas de inferiorização e discriminação, as 

experiências de sofrimento psicossocial se estendem, se complexificam e se agravam nos 

contextos de pessoas que performam identidades de gênero e sexualidades dissidentes, 

especialmente, na intersecção com as relações sociais de raça/etnia, o que foi observado 

nos hospícios do território pesquisado.  

Ao escutarem as própias lembranças sobre as violências ocultadas pelos muros das 

instituições, durante as entrevistas, as “recordadoras” desta pesquisa emendaram os 

discursos com os dizeres “eu não sei”, “eu não estava lá”, “não era no meu setor”. Nesse 

sentido, fomos convocados a testemunhar os esforços de esquecimento de nossas 

interlocutoras, bem como a tentativa de recuperação de algumas “boas memórias” sobre 

os hospícios. Uma das entrevistadas, inclusive, atribuiu um grau de importância ao estudo 

justamente porque, de acordo como a sua interpretação, este representava a escuta do 

“outro lado” da história: o lado daquelas que compuseram o quadro da enfermagem e que 

fizeram tudo o que podiam pelas pessoas internadas. Ainda que tenha manifestado uma 

memória ferida, por carregar a marca de uma possível conivência – um rótulo atribuído às 

equipes à época das denúncias contra os hospitais psiquiátricos –, ela não estava errada em 

suas considerações, pois, de fato, não podemos simplificar a história em maniqueísmos, 

fixando posições pró-hospício versus atos de heroismo contra os manicômios.  

Cabe afirmarmos a obviedade de que o nosso estudo representou apenas um 

pequeno fragmento daquilo que nomeamos como “memórias dos manicômios”. Assim, 

reconhecendo os limites e limitações, consideramos que as histórias com as quais nos 

conectamos trouxeram muitas revelações de verdades que importavam às entrevistadas e 

que, inclusive, refletiram em suas escolhas de responderem ou não aos questionamentos 

que lhes foram dirigidos (PATAI, 2010). Uma lembrança incontornável às entrevistadas foi a 

condição de extrema vulnerabilidade dos denominados pacientes “crônicos”, assim, 

mencionados no masculino3, que foram submetidos aos “tratamentos” mais cruéis e se 

constituíram como o grupo mais sujeito à morte manicomial, incluindo crianças e 

adolescentes. E essa realidade presente nos relatos sobre o passado produziu em nós 

diversas inquietações, dentre as quais o questionamento: como as(os) trabalhadoras(es) das 

instituições psiquiátricas vivenciaram tal cotidiano? 

Embora importantes análises sobre a institucionalização de trabalhadoras(es) já 

tenham sido elaboradas por pensadores como Frantz Fanon (2008, 2020), Franco Basaglia 

e Franca Ongaro Basaglia (2010), Erving Goffman (2007) e Michel Foucault (1999), 

 
3 A categoria “louco” como uma identidade fictícia e universal faz parte da realidade de “(...) invisibilizar e deixar 

de fora diversas relações sociais que dão o tom no e do manicômio em seus múltiplos formatos e braços. 

Mulheres, em especial as negras, transexuais, lésbicas, em especial da classe trabalhadora, encontram-se (...) de 

maneiras muito diversas e adversas” (Pereira, Passos, 2017, p. 10). 
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observamos que, em relação às realidades manicomiais brasileiras, tal problematização é 

pouco encontrada na literatura. Assim, a institucionalização de trabalhadoras(es) de 

hospícios, analisada a partir de suas memórias e possibilidades e/ou impossibilidades de 

elaboração crítica da realidade manicomial, emergiu, para nós, como a reflexão central do 

presente artigo. E sobre essas experiências de trabalho, nos deparamos com narrativas 

reveladoras da exploração do trabalho das funcionárias mulheres, de forma particular, sob 

o discurso de que estas realizariam um “trabalho por amor” nas instituições. 

Como processo e produto do histórico abuso do trabalho reprodutivo essencializado 

como feminino, a difundida ideia da realização de um “trabalho por amor” também se 

revelou como um paradoxo incontornável: como o manicômio, palco de diversas exclusões, 

violações de direitos, apagamentos e extermínios, portanto, de um “cuidado” impossível, foi 

retratado e significado como o local de exercício de um possível ofício amoroso?  

Buscando problematizar os papéis do “cuidado” concomitantemente (e 

paradoxalmente) à operacionalização das violências institucionais, chegamos à tese de que 

as trabalhadoras entrevistadas teriam habitado um “corpo-fronteira”. E, como “corpos-

fronteira”, na construção de suas (nossas) memórias, elas se reconheceram e se estranharam 

nas experiências vividas entre o “cuidado” (im)possível, a tentativa de amenizar o sofrimento 

das pessoas internadas, a reprodução das violências manicomiais e as suas histórias de vida.  

Destacamos, nesse texto, as palavras das recordadoras-narradoras, substituindo os 

seus nomes por nome fictícios, bem como os nomes das pessoas por elas citadas e dos 

manicômios em que trabalharam, com a finalidade de preservarmos as identidades de 

nossas interlocutoras. A questão do sigilo e de sua inviolabilidade, contornos éticos 

indispensáveis para a pesquisa com seres humanos, adquiriu importância absoluta nesse 

estudo, estando o aceite da maior parte das mulheres entrevistadas condicionado a esse 

contrato de preservação da identidade, por relatarem insegurança em falar – o que diz 

muito sobre o imbricamento de passado, presente e futuro. Não foi necessariamente fácil 

encontrarmos mulheres dispostas a falar sobre os manicômios de Sorocaba e, por se tratar 

de um grupo difícil de ser abordado, utilizamos a amostragem em bola de neve a fim de 

selecionar as participantes da pesquisa. A partir da indicação de novos contatos por 

informantes-chaves, construímos o campo, observadas as características que 

contemplavam os objetivos da pesquisa qualitativa (Vinuto, 2014). 

Todas as mulheres ouvidas preencheram os critérios estabelecidos para a 

participação: ter trabalhado ao menos um ano em um dos hospícios do polo manicomial 

em questão, em qualquer período desde a fundação dessas instituições, em qualquer cargo. 

Seis entrevistadas se autodeclaram negras (pretas ou pardas) e seis, brancas. Dentre essa 

últimas, apenas uma não possuía formação de nível superior e exercia a função de auxiliar 

de enfermagem. Em relação às entrevistadas negras, duas possuíam formação superior, 

sendo que apenas uma delas ocupava um cargo que exigia esse nível de formação; e quatro 

ocuparam as funções mais subalternizadas nos hospícios, a saber, o trabalho na cozinha, na 
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limpeza e nos pavilhões e pátios, no cargo de auxiliar de terapia ocupacional. A tabela a 

seguir apresenta os dados básicos das entrevistadas: 

Tabela 1: Dados básicos das trabalhadoras participantes do estudo 

Nome (fictício) Autodeclaraçã

o racial 

Profissão / Cargo Manicômio 

(fictício) 
 

 

Geni Branca Psicóloga 
Caridade; Graciosa 

Vingativa 
 

Yolanda Branca Terapeuta Ocupacional 
Caridade; Feliz 

Destino 
 

Nair Negra Psicóloga Caridade  

Cristina  Branca Auxiliar Enfermagem 
Amável Donzela; 

Caridade 
 

Marta Negra 
Auxiliar Terapia 

Ocupacional 
Feliz Destino  

Helena Negra 
Auxiliar Serviços Gerais; 

Auxiliar Enfermagem 
Boa Intenção  

Eliana Parda Cozinheira Regeneradora  

Neide Branca Médica (clínica geral) Regeneradora  

Maria Branca Psicóloga Caridade  

Catarina Branca 
Estagiária - Serviço 

Social 
Feliz Destino  

Ana Francisca Parda Cozinheira Caridade  

Antônia Preta Auxiliar Administrativo Caridade  

 

Em relação aos manicômios, inspirados por Rachel Gouveia Passos (2018), que 

provoca a reflexão “Holocausto ou Navio Negreiro?”4, recordamos a travessia transatlântica 

do tráfico de seres humanos sequestrados de seus territórios-vidas e escravizados, e 

escolhemos, como nomes fictícios para os manicômios pesquisados, os nomes que os 

proprietários dos navios negreiros, dissimulada e cinicamente, davam às suas embarcações. 

Assim, substituímos os nomes dos hospitais psiquiátricos da região de Sorocaba por: “Boa 

Intenção”, “Caridade”, “Regeneradora”, “Feliz Destino”, “Feliz Dia a Pobrezinhos”, “Amável 

Donzela” e “Graciosa Vingativa” (Geledés, 2015).  

1.1 Breves considerações sobre o trabalho e sobre os hospícios 

De acordo com Adalberto Cardoso (2010), o Brasil é marcado por uma ética de 

desvalorização do trabalho, cuja raiz remonta ao passado escravagista, o que resulta em 

uma permanência secular de desigualdades na formação de nossa sociabilidade e na 

 
4 Em “Holocausto ou Navio Negreiro? inquietações para a Reforma Psiquiátrica brasileira”, dentre as diversas 

questões analisadas, Passos (2018) interroga a Reforma Psiquiátrica brasileira sobre o seu afastamento do 

debate étnico-racial, reivindicando, tanto a racialização dos corpos, a fim de que as repercussões do racismo 

nas subjetividades possam ser analisadas, como a racialização das instituições e também da história da Reforma 

Psiquiátrica e da Luta Antimanicomial no Brasil. 
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constituição da denominada sociedade do trabalho brasileira. Esse processo, que caracteriza 

o esforço do apagamento histórico das marcas da negritude e de tudo que está a ela 

associado, nos revela a permanência de uma colonialidade5 que se espraia por todas as 

relações e instituições sociais brasileiras. Com a abolição apenas formal da escravização, as 

populações negras não eram mais escravizadas enquanto propriedade de um senhor, 

porém, se tornaram, juntamente com as populações dos estratos sociais mais 

empobrecidos, um grupo dominado pelas necessidades, reunido sobre a denominação de 

“povo” (Nascimento A., 2016).  

Observamos, a seguir, nos discursos de mulheres negras sobre o ingresso delas no 

hospital psiquiátrico, como a necessidade de sobrevivência pareceu ser o fator 

determinante para que assumissem seus postos de trabalho nos manicômios. Importa 

refletirmos sobre a violência como elo entre o poder e a desigualdade, denominador 

comum na base dos sistemas de exclusão e das hierarquias que constituem o mundo do 

trabalho, em suas intersecções com gênero e raça/etnia: 

Fui pro “Caridade” porque, na época, a gente tava vivendo uma crise também, da 

questão de desemprego e de inflação. Era a ditadura militar. Sorocaba sempre foi 

uma cidade bem centralizada e, pra nós, negros, era bem mais complicado serviço 

porque não era todo lugar que contratava a gente (Antônia).  

Eu trabalhei em vários lugares, trabalhei muito em casa de família, faxina, motel, 

firma, trabalhei em muito lugar. Teve uma época que fiquei três meses sem 

trabalhar, daí, fiquei louca atrás de serviço e, como a gente conhecia uma amiga 

que trabalhava no escritório lá no hospital, ela conseguiu arrumar pra mim lá (Ana 

Francisca). 

O manicômio, como local de trabalho de nossas interlocutoras – talvez, menos por 

escolha própria do que por necessidade – deve ser considerado na complexidade de suas 

múltiplas funções sociais, dentre as quais destacamos o papel de produção de técnicas e 

discursos nomeados como “tratamento da loucura”: uma espécie de “vocação terapêutica”, 

praticada a qualquer custo, caracterizada por um “trabalho que sujaria as mãos” da 

sociedade, protegendo-a da revelação de “(...) sua face violenta abertamente, para não criar 

contradições demasiado evidentes em seu seio” (Basaglia, 2010, p. 94). E uma das 

contradições desse trabalho sujo foi a exploração e a institucionalização de 

trabalhadoras(es), ainda que a classe trabalhadora, obviamente, não constitua um grupo 

 
5 O conceito de colonialidade, fruto do trabalho do intelectual peruano Aníbal Quijano, em diálogo com 

outros(as) pensadores(as) do grupo Modernidade/Colonialidade, desvelou como o poder capitalista, global, 

eurocêntrico e imperialista se revela como a outra face da mesma moeda da colonização (Quijano, 2005). A 

manutenção de uma estrutura forjada pela racionalidade moderna eurocentrada, perpetuada nas relações de 

dominação e opressão no presente se constituem, nesse sentido, como desdobramentos do colonialismo, 

mesmo que este processo tenha findado oficialmente enquanto política institucional de Estado. A colonialidade 

pode ser observada através dos cortes que dividem o mundo em dois, no contexto das diversas hierarquizações 

impostas no sistema mundo moderno-colonial (Lugones, 2020). 
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homogêneo.  

As funções de técnicos em medicina, psicologia, serviço social e enfermagem foram 

descritas por Franca e Franco Basaglia (2010) como uma orientação para adaptar as pessoas 

privadas de liberdade à condição de “objetos de violência”, onde os profissionais atuavam 

como verdadeiros “empreiteiros da violência”. Para a compreensão desse tipo de ofício, 

partimos da análise sobre o poder médico, conforme descrito por Foucault (1999): um poder 

sustentado por uma rede de intermediações, desde serventes, enfermeiros e vigilantes, que 

facilitam seu exercício, via submissão e, principalmente, a partir da vitória sobre aquela força 

que deveria ser domada: as pessoas consideradas loucas. Essa relação com o “louco” como 

uma força a ser vencida pelo poder médico e por sua rede de intermediações pode ser 

observada nas situações de violência que seguem descritas: 

[...] a paciente tava agitada, ela tava quebrando tudo, agrediu a funcionária, sabe? 

E aí, depois de a paciente já amarrada e contida, essa funcionária foi e deu um tapa 

na paciente. [...] um funcionário homem que agrediu uma paciente que tava do 

lado dele, sem dó e nem piedade, só porque ela ficava falando, falando, falando. 

[...] deu um murrão no nariz da paciente e chegou a quebrar o nariz dela (Cristina). 

[...] não era uma prisão, era um hospital, embora era uma semi-prisão, sabia? Não 

eram prisioneiros, mas eles eram contidos [...], já fecha por um corredor feio, 

coletivo, que tinha um cheiro característico, toda instituição tem o seu cheiro [...], 

depois, começava o povo da medicação. Começava a medicação pra acalmar e 

fazer com que esses pacientes também tivessem menos excitabilidade e fossem 

acalmando, pra que fossem dormir. [...] Como é que ia dar conta com eles todos 

em polvorosa? (Maria). 

A institucionalização de torturas cotidianas nos hospitais psiquiátricos, as quais 

as(os) trabalhadoras(es) testemunharam nas quase cinco décadas de existência do polo 

manicomial, não parece representar um simples descaso, mas, sim, uma ação sistemática e 

deliberada de “fazer morrer” (Mbembe, 2018). 

Às vezes, nem dava tempo da gente ficar sabendo, morria e já ia embora. [...] E tinha 

de todas as idades, mais nova, mais velhinha, morria paciente de todas as idades. 

[...] Tinha algumas que morriam de gripe, até de gripe, assim, complicação (Eliana).  

Você via, assim, que tinham pacientes com condições de desnutrição severas por 

conta de necessidade de medicação enteral, de alimentação nasogástrica. E perdia-

se muitos pacientes nos hospitais. Um dia, por exemplo, eu cheguei na sala de 

psicologia do hospital [...] e lá tinha um corpo. Um corpo na sala de psicologia. 

Então, era assim, perdia-se muitos pacientes [...] na época do inverno (Geni). 

Quando eu cheguei no hospital, que eu fui conhecer o hospital, lá era um frio, um 

inverno bravo, mas as pacientes, [...] ficavam muitas nuas, andando pelo corredor e 

fumando. [...] E eu ainda falei “meu Deus do céu, aonde é o pronto socorro?” 

(Neide). 

De acordo com Garcia (2012), o polo manicomial de Sorocaba apresentou “[...] 

mortalidade 118% maior do que a dos outros grandes manicômios do Estado de São Paulo 

para o período entre 2004 e 2011, e o forte aumento das mortes nos meses mais frios do 

ano, sugestivo de negligência em relação aos cuidados adequados em relação ao frio” (p. 
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118). Nesse contexto de elevado número de mortes, as equipes realizavam os trâmites 

institucionais em relação aos óbitos: 

Eu sabia como funcionava essa parte dos óbitos, mas eu nunca tive que fazer 

sozinha antes, até que aconteceu. Eu lembro que foi bem estranho, porque era um 

paciente que a gente tinha contato [...]. Mas foi o primeiro, né, o primeiro é sempre 

estranho. Mas também, assim, depois de um tempo, eu pensei “que legal, né”, 

porque eu achava o máximo ter que ir lá no hospital no final de semana quando 

acontecia algo, eu gostava (Catarina). 

No “Caridade”, tinha o necrotério e, daí, quando falecia, tinha que chamar logo a 

funerária porque não podia ficar lá, no necrotério, então, imediatamente, a gente 

tinha que acionar os órgãos competentes. Em alguns casos, até fazer essa parte das 

buscas [de familiares], enviava pra geladeira da PUC, ficava um período lá (Antônia). 

Reiteramos que as cenas de tortura eram/são cotidianas e normalizadas nos 

hospitais psiquiátricos, desde os processos de admissão, descritos por Goffman (2007) 

como o início dos rituais institucionais de humilhação e despersonalização, até as marcas 

profundas da violenta cronificação, tais como: corte do cabelo, nudez coletiva, imposição 

do uso de uniformes, tempo e ritmos ajustados àquilo que é melhor para a instituição, 

isolamento, premiações e castigos e toda a sistematização das ações que culminam na 

morte social desse sujeito. 

Na divisão do espaço aonde os pacientes ficavam, no caso do “Boa Intenção”, tinha 

o que a gente chamava de porão, que era pra aqueles mais ruins mesmo, os 

crônicos (Helena).  

O relato de Helena sobre a existência de um porão para depósito das pessoas mais 

cronificadas nos contextos institucionais nos lembra a provocação de Rachel Passos (2018) 

sobre o navio negreiro anteceder o manicômio, sendo a ferida colonial do racismo um 

elemento incontornável para a análise das manicomializações. 

Em porcentagem, acho que, por volta de 80% dos pacientes do “Caridade” era 

preto ou pardo, então, predominava o negro no hospital. A maioria dos pacientes 

era analfabeto também […] Muitos meninos negros, abandonados, que eram só 

surdos, ou tinham algum probleminha no sentido físico, não era nem o mental, eles 

vieram parar no “Caridade”. Eram crianças que tinham sido abandonadas, que 

foram pra FEBEM e, de lá, foram transferidas pros hospitais psiquiátricos em 1990, 

1990 e pouco, não lembro bem, e ali permaneceram a vida toda (Antônia). 

E eu sei que o negro, por muitas dificuldades que ele teve no passado, devido a 

tudo o que ele passou, essas coisas, então, dá uma menor condição pro negro em 

cuidados (Marta).  

A “doença mental”, para Fanon (2008), se constituiu como fenômeno puramente 

casual nas engrenagens de objetificações e desumanizações próprias do mundo colonizado. 

Mundo este caracterizado, sobretudo, pela atmosfera de humilhações, assédios e 

mortificações que, via de regra, repercutem na brutal segregação social. 

Tinha também o caso do abuso sexual cometido pela equipe. Os homens cometiam 

os abusos e os alvos eram mais as mulheres. Mas geralmente, quando era 

denunciado, por exemplo, daí o auxiliar, geralmente era o auxiliar ou técnico de 
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enfermagem, mas tinha caso de médico também... então, era mais assim, a pessoa 

recebia uma repressão da administração, uma coisa mais verbal, mas nada muito 

sério, sabe? (Yolanda)  

O (não) tratamento conferido ao crime do estupro nos manicômios, no contexto da 

normalização desse crime, evidencia o apagamento das violências cometidas contra as 

mulheres, evidenciando, especialmente, a brutalização das mulheres pobres e negras, as  

quais formavam majoritariamente a população feminina nas instituições de privação de 

liberdade. Esse e outros relatos colhidos em nossa pesquisa de campo são reveladores da 

assimetria nas relações de poder entre as pessoas internadas e os membros das equipes 

dos hospícios. Nas tramas engendradas por racismo e heterossexismo – que não apenas 

criam as exclusões na intersecção das relações, mas moldam as relações sociais e os padrões 

subjetivos (Vergès, 2020) –, interpretamos que as mulheres internadas possuíam uma 

condição particular que as vulnerabilizava no contexto dos manicômios pesquisados, um 

ponto extra no cenário dos horrores vividos pela população encarcerada: a violência sexual.   

Vale destacarmos que tal cenário de horrores serviu de campo de estágio para as 

faculdades e universidades do território pesquisado, que ofereciam cursos na área da saúde 

(psicologia, terapia ocupacional, serviço social, medicina, etc.). Ou seja, o manicômio era 

local de aprendizado para os cursos da área da saúde, muitos dos quais, inseridos de forma 

acrítica nas instituições da violência. 

Quando eu falo que a psiquiatria me escolheu, foi nesse sentido, porque eu me 

descobri assistente social enquanto estagiária trabalhando na psiquiatria, 

entendeu? (Catarina).  

A participação dos manicômios na formação dos profissionais da saúde da região 

foi ainda mais expressiva na formação de técnicos e auxiliares de enfermagem, que 

realizaram cursos profissionalizantes dentro das próprias instituições psiquiátricas. 

Reproduzimos, a seguir, o trecho de uma reportagem que retrata essa função do 

“manicômio-escola” na formação de profissionais, um registro relevante para análise da 

institucionalização das equipes de trabalhadoras(es):  

Durante 19 anos, de 1993 a 2012, funcionou no Hospital Psiquiátrico Jardim das 

Acácias, a Escola de Enfermagem Jardim das Acácias, que formou 3.446 auxiliares 

e técnicos de enfermagem. (...). O hospital também detectou falta de funcionários 

específicos para cuidarem de pacientes que tinham comportamentos mais 

prejudicados pelas deficiências mentais. Para suprir essa carência, o hospital criou 

um curso de formação. De 60 participantes, só ficaram 4 que se habilitaram ao 

trabalho e eram todos mulheres (CRUZEIRO DO SUL, 2018). 

No trecho do jornal, fica implícito que o trabalho subalternizado nos manicômios, 

pelo menos no recorte de tempo considerado, era realizado por mulheres. No entanto, as 

mulheres que realizavam o trabalho subalternizado foram tão invisibilizadas que o jornal, 

inclusive, utilizou o pronome indefinido masculino “todos” em referência às pessoas que 

restaram para executar o trabalho nos hospícios, diante da “falta de funcionários específicos 
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para cuidarem de pacientes mais prejudicados”: as mulheres. E isso nos pareceu mais um 

ato falho6 do que um simples erro de digitação.  A pedagogia da desumanização praticada 

no “manicômio-escola”, pode ser percebida também no testemunho de Helena.  

No curso, a gente é lembrado muitas vezes de não criar laço com o paciente, seja 

na psiquiatria, seja na clínica, seja na área que for, não é pra criar laço, até porque 

essa pessoa tanto pode morrer como pegar alta e, às vezes, a gente não sabe lidar 

com isso. Então, quem sentia, parecia que tava fora da casinha, entendeu? E tinha 

a dor da perda também, o luto. Se bem que não dava nem tempo direito (Helena). 

Em comparação ao trabalho da enfermagem na psiquiatria e no hospital geral, uma 

das entrevistadas fez a seguinte análise: 

Quando você passa muito tempo numa psiquiatria, perde a referência da gente 

como enfermagem na parte técnica. [...] Na psiquiatria, de modo geral, qual era o 

trabalho da gente? Era chegar de manhã, colocar os pacientes no banho, levar no 

refeitório pro café, acompanhar elas no pátio, acompanhar elas na T.O., ajudar a 

servir o almoço, dar a comida na boca daqueles que não conseguiam se alimentar 

sozinhos. Tem a medicação? Tem, mas a maioria da medicação era por via oral, 

então, você perde a referência dos procedimentos mesmo da enfermagem 

(Cristina). 

As equipes de enfermagem foram qualificadas, em nossa pesquisa de campo, como 

aquelas que permaneciam mais “próximas” à rotina dos pavilhões, portanto, dos(as) 

“loucos(as)”, da loucura e da violência cotidiana inerente à instituição asilar. E o número de 

funcionários nos hospícios pesquisados não atendia ao determinado pela lei, piorando 

tanto o cenário de abandono em relação às pessoas internadas como a precarização dos 

processos de trabalho e o adoecimento de trabalhadoras(es) (Garcia, 2012; Mazetto, Garcia, 

2023). 

[...] nós passamos por uma época que faltava número de funcionária. [...] às vezes, 

precisava ficar uma pessoa só no bloco, ou ficava uma pessoa no meio do bloco 

pra atender os outros blocos, pra que as outras pudessem sair pra dar o help na 

hora de conter aquela paciente que tava agitada. Tinha bloco que tinha umas 

setenta pacientes, mas a gente já chegou a ter bloco com cem pacientes (Cristina). 

No cenário de escassez e brutalidade que contornava a realidade do hospício, era 

comum o revide das pessoas submetidas às violências institucionais, o que repercutia em 

um alto índice de “acidentes” de trabalho sofridos pelas equipes. Os acidentes de trabalho, 

porém, não eram ocasionados apenas por esse contato corporal entre membros das 

equipes e pessoas internadas, correspondendo, ainda, às diversas formas de negligência e 

abandono das instituições psiquiátricas com as(os) pacientes e as equipes, o que refletia na 

desumanização de todas as pessoas, em suas diferentes “carreiras institucionais” (Goffman, 

2007).  

 
6 De acordo com definição de dicionário de psicanálise: “Ato em que o resultado explicitamente visado não é 

atingido, mas se vê substituído por outro. Fala-se de atos falhos não para designar o conjunto das falhas da 

palavra, da memória e da ação, mas para as ações que habitualmente o sujeito consegue realizar bem, e cujo 

fracasso ele tende a atribuir apenas à sua distração ou ao acaso (Laplanche, Pontalis, 1991, p. 44). 
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Eu me lembro que eu chegava a sair tremendo de uma crise de paciente e, quando 

você apanha, então, nossa, parece que o limiar de desgaste sobe lá em cima! [...] E 

eu apanhava muito. Sofri um acidente uma vez também, quando fui carregar uma 

paciente idosa, lembro que trabalhei o meu plantão todinho com o pulso 

quebrado. Nesse caso não foi agressão, eu fui pegar a paciente que tava caída no 

corredor e escorrei na própria urina dela. [...] Já levei mordida na perna e tenho a 

cicatriz até hoje. Eu me lembro também que, numa agitação de uma das pacientes, 

[...] eu acabei me furando com a agulha da paciente (Cristina). 

Os braços são tudo queimado, tá vendo? Os braços são tudo queimado de 

trabalhar lá. [...] E as panelas era tudo elétrica, muito grande, era muito grande. 

Tanto é que teve uma mulher que entrou lá, não tinha um mês, ela se machucou. 

Assim, tiraram uma panela que cozinhava feijão, pra arrumar, e ficou o cano, 

deixaram o cano, ninguém colocou nada [...]. E aí, essa mulher nova [...] enroscou o 

pé e caiu a panela, queimou ela inteirinha, queimou tudo. [...] Foi acidente de 

trabalho (Marta). 

Voltando à questão anteriormente mencionada de que o hospital psiquiátrico foi o 

local de início de carreira para diversos profissionais, conforme descrito, evocamos uma 

importante memória: as equipes técnicas começarem a ser montadas apenas a partir do 

início dos anos 1990, no mínimo duas décadas após a inauguração de seis hospitais 

psiquiátricos na região.   

Os hospitais psiquiátricos abriram porta pra muita gente, né. A gente fala, assim, 

que o início nosso, como auxiliar de enfermagem, era no psiquiátrico. Você tinha 

que fazer assim, só começar no psiquiátrico, só pra ter uma base e logo já sair pra 

entrar no clínico, porque o hospital clínico pedia experiência (Cristina). 

Eu trabalhava na roça antes. Olha, eu nasci na roça, aí eu trabalhei até os meus vinte 

e dois, vinte e quatro anos, por aí, eu trabalhei na roça. Depois eu vim pra cidade, 

[...], aí uma pessoa me indicou pra trabalhar no hospital. [...] fiquei dez anos no 

hospital trabalhando de cozinheira. Lá eu peguei profissão (Eliana).  

Anteriormente ao cumprimento da exigência de equipes multiprofissionais nos 

hospícios, que está relacionada ao início das normatizações da Reforma Psiquiátrica 

brasileira, as pessoas que trabalhavam nessas instituições eram contratadas como auxiliares 

de serviços gerais e faziam as vezes de atendentes de enfermagem. Apenas a partir do 

momento em que o COREN (Conselho Regional de Enfermagem) passou a fazer 

fiscalizações nos hospitais psiquiátricos é que foram contratadas(os) auxiliares e técnicas(os) 

de enfermagem, muitas(os) formadas(os) pelos próprios “manicômios-escola”.  

[...] no início dos hospitais psiquiátricos, só existia o atendente de enfermagem, não 

era necessário ter o curso de auxiliar de enfermagem. Então, a prática da 

enfermagem mesmo, as pessoas foram aprender ali, sendo que, a maioria nunca 

tinha trabalhado na área antes (Antônia). 

Eu entrei em 1995, então, do setor da faxina eu fui pra rouparia e, logo depois, eu 

comecei a fazer o curso de enfermagem. Naquela época já não era mais o 

atendente de enfermagem, era o auxiliar e foi dentro do hospital “Feliz Destino” 

que eu fiz o curso. Lá já tinha o curso e a parte prática também (Helena). 

O trabalho como atendente de enfermagem, nas intersecções de gênero e raça, foi 

enquadrado na categoria “auxiliar de serviços gerais”, sendo que: 
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A maioria das mulheres que trabalhavam como atendentes na enfermagem, eram 

negras, muitas eram. Mas, teve um período, que davam mais preferência pra 

homens. No início que eu entrei, eram os atendentes homens, também muitos 

negros. [...] os atendentes eram contratados como auxiliar de serviços gerais, 

porque, pelo que eu sei, não existia essa categoria de atendente de enfermagem. 

[...] eram pessoas muito simples, muitos com baixa escolaridade, analfabetos [...]. 

As mulheres, acho que elas vinham de experiências anteriores como trabalhadoras 

domésticas, né, faxina, dona de casa, aquela coisa. Os homens [...] vinham de 

cidades menores [...]. Eram mais esses homens, que trabalhavam na área rural antes, 

que entravam (Antônia).  

Após as exigências da formação como técnica(o) ou auxiliar de enfermagem para 

que as(os) então atendentes de enfermagem continuassem a exercer as suas funções, 

permaneceram mais mulheres trabalhando nas funções mais subalternizadas nos hospitais 

psiquiátricos:  

Essa exigência de ser o auxiliar já fez mudar um pouco o perfil dos funcionários na 

enfermagem, porque ficaram mais as mulheres trabalhando nessa área. Acho que 

os homens, com o curso de auxiliar, eles se encaixaram mais fácil em outros 

hospitais, inclusive, acho que escolheram trabalhar mais nos clínicos, que pagavam 

melhor que a psiquiatria, ou ficaram na psiquiatria como um complemento, 

pegando mais o plantão noturno, né (Antônia). 

Dentre as funções do “cuidado” profissional exercido, especialmente, por mulheres, 

considerando a especificidade dos setores a que “pertenciam”, citamos as atividades que 

emergiram na memória coletiva: o preparo e a oferta de alimentos, a limpeza das alas, a 

alimentação dos idosos e das crianças – palavra utilizada por mais de uma entrevistada em 

referência às pessoas com deficiência –, o banho dos pacientes cronificados, a vigilância e 

o controle das sexualidades, a administração dos medicamentos, a distração das pessoas 

internadas, a contenção dos comportamentos agressivos, o impedimento de estupros das 

pacientes internadas pelos trabalhadores, o acompanhamento de pacientes em consultas 

para descrição de seus “sintomas” ao médico, dentre outras atividades. Isso narrado e 

normalizado como parte da rotina de trabalho nas instituições (Mazetto, Garcia, 2023). 

Os cargos de nível superior (medicina, enfermagem, psicologia, terapia ocupacional 

e serviço social) foram ocupados prioritariamente por pessoas brancas, tendo sido 

identificadas apenas três pessoas negras nessas posições em todos os hospícios do 

território pesquisado: um médico, uma psicóloga e uma enfermeira. Sobre essa questão da 

constituição racial das equipes, ouvimos de uma entrevistada, ainda, que uma assistente 

social negra teria sido demitida por não ter (o) “perfil” esperado e que uma enfermeira-

chefe negra foi substituída por outra que era branca – dados indicativos de racismo 

institucional.  

Essa enfermeira negra sofria, não que fosse notório, isso não, mas era mais 

valorizada uma branca do que uma negra. E se você fosse falar, se fosse tocar nisso 

e falar “isso daí é racismo”, a pessoa ia dizer “não, eu não sou racista” (Marta). 

Sobre a composição das equipes de limpeza e serviços gerais, ficou evidenciado nas 
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falas das entrevistadas a constituição quase que exclusivamente feminina e a presença de 

mulheres negras nas funções mais subalternizadas. 

Na limpeza, na cozinha, na lavanderia também tinham mulheres negras. Qual que 

deve ter sido a experiência anterior? Empregada doméstica, né. E daí a condição, 

assim, o salário um pouquinho melhor no hospital psiquiátrico, então elas faziam 

essa opção (Yolanda). 

[...] na limpeza, [...] só ficou mulher trabalhando. [...] Tinham muitas mulheres do 

Norte e Nordeste que foram parar no hospital, que vieram pra cá por algum motivo 

e acabaram indo trabalhar na limpeza. Eu sei que eu ficava muito impactada de elas 

não saberem ler, não saberem escrever [...]. Agora, a questão racial, eu acho que 

ficou um pouquinho equilibrada depois que ficou mais mulher trabalhando na 

limpeza. [...] tinham mulheres negras e brancas também. Se eu não me engano, as 

que já eram mais antigas, elas eram negras (Antônia). 

Em funções aproximadas às de auxiliar de serviços gerais, porém, com registro 

profissional diferente, estavam as(os) auxiliares de terapia ocupacional. A realidade dessas 

profissionais – responsáveis pela retirada das pessoas internadas dos pavilhões a que 

pertenciam (literalmente) e por sua condução e acompanhamento nas atividades e 

atendimentos –, foi marcada pela predominância de mulheres negras, conforme apontado 

por Marta: 

Agora, como auxiliar de terapia ocupacional, eu não sei o porquê de serem mais 

mulheres negras, não sei. Era a parte mais perigosa do serviço, né, porque a gente 

ficava ali, mais em contato com os pacientes, durante muitas horas (Marta). 

Para Beatriz Nascimento (2019), a mulher negra se constitui como o elemento que 

expressa de forma mais radical a cristalização dessa estrutura de dominação, ocupando os 

mesmos espaços e papéis que lhe foram impostos desde a colonização. Inclusive, os 

primeiros hospícios brasileiros empregaram pessoas negras “libertas” da escravização e 

egressas de prisões (Barbosa, 1992), sendo que as mulheres negras foram as responsáveis 

pelas funções mais subalternizadas em tais instituições, como limpeza, higiene das roupas 

e demais serviços gerais, além de prestarem cuidados às pessoas internadas nos asilos: 

realizavam o “trabalho sujo” do cuidado (Passos, 2017). 

1.2 Os corpos-fronteira das trabalhadoras de hospitais psiquiátricos 

E a gente viveu nessa ilha, né, era o tempo todo ali. Isso é muito complexo. [...] Mas 

olha, o que ficou mesmo é aquela coisa de viver exclusivamente aquilo, até porque, 

se não fosse dessa forma, não teria funcionários com quinze, com vinte anos, não 

teria. [...] Então, a reflexão, acho que é isso, é o aprendizado, é o amor. Não eram 

todos, lógico, a gente sabia que tinham alguns que não tinham afeto, que tratava 

de uma forma que não deveria. Mas, os que estavam lá por amor, esses defendiam 

os pacientes, tentavam tratar da melhor forma, tentavam aliviar, fazer o que podiam 

(Antônia). 

Um dos significantes atribuídos pelas entrevistadas às experiências de permanência 

na “ilha- manicômio” foi o trabalho “por amor”, o que pareceu ter afetado as mulheres de 

modo particular.  
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[...] sobre essa questão de trabalhar por amor que eu falei, eu acho que, assim, 

parece que já é nosso, que já é da mulher. A gente que é mulher, já é o instinto 

nosso, né, o instinto natural. [...] eu trabalhava tanto com amor. [...] na enfermagem, 

a gente já se doa com amor e, na psiquiatria, assim, bem geral, parece que a gente 

se doa mais [...] porque você vê a carência das pacientes (Cristina).  

Sobre as experiências de mulheres no mercado de trabalho formal e informal, nos 

contextos brasileiros, Rachel Passos (2018) afirma que essa inserção “(...) trouxe à tona a não 

qualificação profissional para exercer os ofícios, ocupações e profissões consideradas 

femininas e subalternas, já que são vinculadas à naturalização de uma determinada 

essência” (Passos, 2018, p. 65). Para Silvia Federici (2019):  

Para onde quer que olhemos, podemos observar que os trabalhos executados por 

mulheres são meras extensões da condição de donas de casa em todas as suas 

facetas. Não apenas nos tornamos enfermeiras, empregadas domésticas, 

professoras, secretárias [...], mas estamos no mesmo tipo de relação que dificulta a 

nossa luta dentro de casa: isolamento, o fato de que a vida de outras pessoas 

depende de nós, a impossibilidade de enxergar onde começa o nosso trabalho e 

onde ele termina, onde nosso trabalho termina e começam nossos desejos (p. 50).  

Nos manicômios, analisamos que o mito do “trabalho por amor” foi representado 

como uma extensão do trabalho de reprodução social, o que Federici (2019) aponta como 

uma das maiores contradições no âmbito do trabalho alienado. Isso fica explícito no 

episódio de desqualificação de trabalhadoras grevistas que segue narrado, onde as 

mesmas, ao reivindicarem o pagamento de salários atrasados, foram interpeladas e 

criticadas por outras mulheres, que eram suas colegas de profissão: 

Muitas colegas do “Amável Donzela” me criticaram porque eu aderi à greve. Eu 

achei até que isso foi, assim, uma coisa que não vinha necessariamente delas. [...] 

as colegas mesmo falaram “ué, mas como você tem coragem de fazer greve, você 

não trabalha por amor?”. Eu percebi [...] que elas tavam sendo, assim, manipuladas, 

mas aquilo me deixou triste, porque eu falei “poxa vida, eu trabalhei doze anos 

aqui, fazendo o meu melhor, trabalhando com amor” (Cristina).  

Ao ser questionada se os mesmos apelos para que continuassem trabalhando sem 

remuneração nos hospícios, no contexto de extrema precarização em que se encontravam, 

teriam sido dirigidos também aos homens trabalhadores, a entrevistada respondeu que 

não. Ela repetiu o argumento de que “cuidar por amor” seria algo natural da mulher e não 

do homem.  

Dentre as questões relacionadas ao trabalho feminino, destacamos que a luta pelo 

salário pode representar, no contexto dos trabalhos reprodutivos a nível não remunerado 

ou profissional, a recusa das mulheres em aceitar o “trabalho em troca de amor” ou o 

“trabalho por amor” como um destino biológico (Federici, 2019). E, no caso da greve das 

trabalhadoras dos hospitais psiquiátricos de Sorocaba, isso poderia representar ainda mais. 

A greve tinha o potencial de produzir uma importante ruptura, caso as trabalhadoras fossem 

a fundo e denunciassem as condições degradantes em que se encontravam todas as 

pessoas institucionalizadas, considerando a interdependência entre as carreiras de 
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“paciente” e de “trabalhadora” da psiquiatria. Porém, não foi exatamente dessa forma que 

a história aconteceu.  

Lembro que, na época da greve, a gente deixou bem claro que o problema não era 

com as condições de tratamento do hospital [...]. O problema era no pagamento, 

porque a gente não tava recebendo. Eu lembro que eu fui entrevistada, que eu falei 

que o hospital tratava muito bem o paciente, que faz o que pode fazer, mas que o 

problema tava sendo com os pagamentos (Cristina).  

O conceito de “precarização subjetiva” proposto por Danièle Linhart (2014) nos 

pareceu pertinente para a análise dos impactos da precarização social na subjetividade das 

trabalhadoras da psiquiatria. Todas as entrevistadas enunciaram, de forma direta ou 

indireta, que as ordens e determinações sobre o funcionamento dos hospícios, de ponta a 

ponta, vinham “de cima”, em referência à direção dos hospitais psiquiátricos. E isso nos leva 

à interpretação de que a desmobilização da greve e a limitação das reivindicações também 

se enquadram nesse contexto de grande institucionalização. 

Algumas entrevistadas mencionaram que “todo mundo” sabia o que acontecia nas 

instituições psiquiátricas, o que, possivelmente, legitimava o seu funcionamento perverso 

política e socialmente. Nesse sentido, os dilemas e as contradições inerentes ao papel de 

“operadoras da violência” parecem ter fixado a experiência dessas mulheres em pontos 

onde a realidade foi forjada de forma distorcida, tornando as inúmeras privações e violações 

de direitos, por exemplo, como algo constitutivo do cotidiano. Segundo Linhart (2014), uma 

das condições associadas à precarização subjetiva é o amoldamento das trabalhadoras(es) 

aos valores das instituições, com a supressão, inclusive, de seu direito à palavra própria e à 

voz. 

Às histórias de maus tratos, as trabalhadoras apresentaram como contraponto os 

processos de luto que vivenciaram em relação às perdas dos(as) “pacientes”: 

O que eu achava triste era só o necrotério. Lá eu não gostava, eu ia lá quando 

morria paciente, nós, da cozinha, a gente ia lá visitar. Ficava um tempo no 

necrotério, se tinha família, aí a família ia buscar. Se não tinha família, dali, já ia 

direto pro cemitério. [...] Eu sentia dó, tristeza de ver as pacientes naquela situação, 

porque, poxa vida, a gente tem família e não agradece a Deus (Eliana). 

Outra questão interessante emergiu nas encruzilhadas do afeto e da reprodução de 

opressões nas relações estabelecidas nos hospícios, como recorte da realidade social: 

Tinha a Olívia, mas ela era bem doidinha, assim, sabe? Até levei ela uma vez em 

casa, pra posar em casa comigo. A gente era muito apegada com ela, porque ela 

trabalhava na cozinha direto com a gente, ela ajudava a gente a limpar [...]. Quando 

eu trabalhava lá, a Olívia tinha mais ou menos uns 58 anos, por aí. Ela era morena, 

bem moreninha, mais escurinha, bem mais morena do que eu, era negra. Todo 

mundo que trabalhava lá sempre levava ela uma noite pra ficar em casa, sabe? Todo 

mundo levava, [...] as enfermeira levavam também, porque ela ajudava todo mundo, 

sabe? [...] E ela gostava de ir (Eliana). 

Olívia e Eliana, duas mulheres, negras, em suas diferentes carreiras institucionais, 
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realizavam o trabalho reprodutivo essencializado como feminino. Às mulheres internadas 

era imposta uma dura domesticação – se tornaram domésticas no plano das atividades 

laborais de reprodução social e no plano do controle manicomial-patriarcal –, como se 

pertencessem ainda mais ao mundo fechado da instituição, sob o comando de outras 

mulheres. As trabalhadoras, por sua vez, carregavam as marcas da exploração e 

reproduziam, em suas carreiras institucionais, a exploração do trabalho afetivo da 

“doidinha” mencionada. Talvez, fosse um alívio para essas mulheres performarem os papéis 

estereotipados de gênero fora do manicômio, sendo essa uma das encruzilhadas que 

permaneceram ocultas sob o verniz da “vocação terapêutica” dos hospícios. E assim, em um 

jogo de distanciamento-e-aproximação dos “corpos-fronteira” das mulheres 

institucionalizadas, nos limites mal definidos e ambíguos do ofício de cuidar e reproduzir 

opressões histórico-estruturais, os vínculos foram construídos.  

Recuperamos, ainda, testemunhos que parecem associar o trabalho nos manicômios 

como uma “missão”: 

[...] eu dobrei os meus joelhos eu pedi pra Deus, eu falei: ai senhor, eu quero muito 

entrar na enfermagem, eu terminei o curso, eu tô tendo a oportunidade de estar 

aqui, de ter um começo diferente. Se for pra minha felicidade, que o Senhor tire 

todo esse desespero que tá no meu coração, essa vontade de ir embora correndo. 

Que o Senhor faça que eu permaneça aqui, porque eu tenho uma missão (Cristina).  

Eu vou te falar uma coisa, foi um serviço que eu não pedi a Deus, mas foi um dos 

melhores, foi um dos melhores serviços que eu trabalhei. Deus tem um propósito 

na vida da gente e a gente é direcionado (Marta). 

As memórias sobre uma missão divina e sobre o amor ao próximo parecem ter sido 

úteis aos interesses dos manicômios, na medida em que encobriam o paradoxo do “trabalho 

por amor” versus a participação e/ou o testemunho cotidiano em/de cenas de violências e 

violações de direitos. Com Franco e Franca Basaglia (2010), recordamos que há um paradoxo 

na existência do próprio complexo hospitalar. Nesse sentido, o hospício encerra em si 

mesmo a sua finalidade à medida que o “doente mental”, que seria o propósito último de 

uma instituição hospitalar psiquiátrica, não existe: ele estaria fixado em um papel que o 

define e, ao mesmo tempo, o anula. Nessa perspectiva, a crença na possibilidade de se fazer 

o “bem” a uma pessoa asilada cairia por terra.  

Em relação à exploração do trabalho de reprodução profissional, Federici (2019) 

associa as experiências de trabalho à situação das mulheres nos contextos familiares, 

conforme já citamos. Ela analisa criticamente que “(...) desde os primeiros dias da sua vida, 

você tem sido treinada para ser dócil, subserviente, dependente e, o mais importante, para 

se sacrificar” (Federici, 2019, p. 44). O campo dos trabalhos subalternizados e 

essencializados como femininos, como extensões do trabalho doméstico, se revela como 

um dos mais emblemáticos, porque representam, inclusive, a porta de acesso ao mercado 

de trabalho para muitas mulheres, especialmente as negras, com baixa escolaridade, 
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originárias, em sua maioria, das regiões norte e nordeste do Brasil (Figueiredo, Gomes, 

2016), conforme constatamos em nossa pesquisa.  

Mas olha, menina, eu, como mulher negra, eu acho, assim, [...] na época era tão 

difícil que era aquela coisa, assim, só de você não estar trabalhando de empregada 

pra alguém, de você conseguir um serviço diferente, mesmo que fosse a pior coisa, 

mas era diferente de ser empregada doméstica. [...] Na época que eu trabalhava, 

empregada doméstica era empregada doméstica e o negócio era brabo. [...] Você 

era o último, do último, do último! Agora, você ir trabalhar num hospital era 

diferente, as pessoas já te olhavam também de um jeito diferente (Marta). 

Ao analisar o impacto das violências étnico-raciais nos grupos de mulheres 

trabalhadoras, Lélia Gonzalez (2020) apontou que seus “refúgios” seriam as carreiras de 

serventes em hospitais e escolas, dentre outras profissões desvalorizadas, o que fica 

explicitado nos discursos de Marta e Helena, que seguem reproduzidos.  

[...] eu via ali como... olha, falando uma sinceridade pra você, como um refúgio pelo 

que eu passava na minha vida. [...] o hospital era o meu refúgio, não era por causa 

tanto de lá, era mais pela condição mesmo que eu vivia. [...] Quando eu ia pra lá, 

eu não pensava que eu tinha de botar comida na mesa, eu não pensava no remédio, 

tudo ali tava na mão pra eu fazer. [...] é como se eu tivesse saído, como se lá fosse 

um lugar que eu ia me refugiar, que eu tava livre (Marta). 

A Laila era muçulmana, ela veio lá dos lados do Líbano, viveu a guerra lá. Depois 

que a gente fez amizade, ela falava que ela morava num único cômodo e, às vezes, 

quando eles levantavam de manhã, assim, a casa tava cercada de tanque de guerra. 

Inclusive, ela mostrou pra nós foto das crianças dela segurando as armas do 

exército (Helena).  

No tocante às diversidades e adversidades que marcaram as experiências das 

mulheres, que lhes produziram a ideia de que a instituição manicomial lhes servia de refúgio 

à precariedade de suas vidas fora daqueles altos muros, a questão do trabalho doméstico 

foi a mais marcante. Para Angela Figueiredo e Patricia Godinho (2016), “(...) o trabalho 

doméstico pode ser compreendido não apenas como o resquício das relações escravistas 

dentro da modernidade, mas como uma relação de contradição ao discurso moderno, uma 

vez que tal discurso constrói sua narrativa baseado na crença de relações de trabalho” (p. 

919).  

Figueiredo (apud Figueiredo, Godinho, 2016) problematiza, ainda, como os direitos, 

mesmo aqueles já existentes, continuam não garantidos à categoria das trabalhadoras 

domésticas dentro de nossa estrutura social extremamente desigual, racista e hierárquica. 

A análise das interseccionalidades para a compreensão do trabalho doméstico é 

fundamental, na medida em que, por “(...) um lado, esse trabalho é considerado parte 

daquilo que as mulheres devem fazer (sem reclamar) há séculos – o trabalho feminino de 

cuidar e limpar constitui um trabalho gratuito. Por outro lado, o capitalismo produz 

inevitavelmente trabalhos invisíveis e vidas descartáveis” (Vergès, 2020, p. 24-25). 

A minha mãe, há muitos anos, ela trabalhou no hospital psiquiátrico “Feliz Dia a 

Pobrezinhos”. Ela era atendente de enfermagem, era tipo uma cuidadora, né. Assim, 
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foi por pouco tempo que minha mãe trabalhou, mas eu escutava muito ela falar do 

hospital psiquiátrico, então, eu tinha medo. [...] Na época que ela trabalhou, até 

eram essas atendentes que administravam medicação, mas, no geral, o serviço era 

ficar no pátio atendendo pra pacientes não brigarem, atendendo pra não ter fuga. 

Na verdade, praticamente, era quase a mesma função que eu exerci muitos anos 

depois lá no psiquiátrico, no “Amável Donzela”, como auxiliar de enfermagem 

(Cristina).  

A partir dos cruzamentos do trabalho invisível e da produção de vidas descartáveis, 

imaginamos que a (sobre)vida das mulheres que permaneceram em cargos subalternizados 

nos hospícios não tenha sido nada fácil. Por décadas e de geração em geração, conforme 

apontado por Cristina, as mulheres, especialmente as que ocuparam os cargos de auxiliares 

de serviços gerais, atendentes de enfermagem, cuidadoras e outras categorias que ficavam 

bastante próximas aos(às) encarcerados(as), vivenciaram os dilemas de um cuidado 

impossível em um contexto de violência e precarização subjetiva, conforme já sinalizado 

neste texto.  

E aí, eu fui pro pátio e, no pátio, eu me aproximei muito deles, acho que meu erro 

foi esse, foi eu me apegar. [...] como que você não vai pegar a dor daquela pessoa, 

sendo que aquela pessoa passa a fazer parte da sua vida? Você não ama, mas você 

tá ali com ela, você convive com ela (Helena). 

Lá era bem frio, muito frio mesmo, tanto é que, quando chegava a época mais fria, 

eu chegava às seis horas da manhã e tinha gelo na entrada. E eles iam pro refeitório 

tudo pelado. Sabe, davam banho nos pacientes e não secavam eles, eles iam 

pelado, tudo tremendo. Você via aquilo, nossa, Deus me livre, cheguei a tomar 

Diazepam pra dormir por causa disso! Nem secavam! (Ana Francisca). 

Por décadas as pessoas foram torturadas e expostas à morte nos manicômios da 

região de Sorocaba, de forma concreta e/ou pelo aniquilamento de suas subjetividades, 

sem muito alarde social. Na fronteira que separa o mundo dos “superiores” e o mundo dos 

“inferiores”, localizamos a difícil construção de significações e memórias sobre o sofrimento 

daqueles cujas vidas foram despedaçadas por trás dos muros asilares, sob o olhar das 

pessoas que atuaram como “operadoras das violências”. E essas mulheres, em suas 

experiências de “corpos-fronteira”, adoeceram. 

Eu tenho amigas que trabalharam lá e acabaram adquirindo, vamos falar assim, 

esse mal estar da psiquiatria. Era um desgaste emocional, insônia, um nervosismo 

que a pessoa não tinha antes. Eu tenho amigas que se afastaram do trabalho por 

conta disso e que, até hoje, são dependentes de medicação, de psiquiatra, de 

psicólogo, então, eu creio que desencadeia alguma coisa em quem trabalha lá 

(Cristina).  

Mas era muito difícil né, terapia sempre. Terapia pra você conseguir dividir e 

também lidar com algumas coisas. Eu me perguntava: nossa, será que isso que eu 

fiz é, assim, tão monstruoso? [...] As trabalhadoras adoeciam, inclusive, em relação 

ao comportamento, né. Sabe, ficar muito mais irritada, mais agressiva, sem 

conseguir ouvir os pacientes? (Yolanda). 

Uma memória que não pode ser esquecida, sendo mais uma das fissuras que 

levantou fronteiras nas experiências das entrevistadas, foi o elevado índice de suicídios nos 



Mazetto & Garcia 
A institucionalização do trabalho de mulheres em hospitais psiquiátricos brasileiros: pedagogias de gênero e a 
exploração do “trabalho por amor” 
 

 

RDSD, V. 11, n. 1, 2025 

119 

 

manicômios. Dentre os inúmeros casos de suicídios entre as pessoas institucionalizadas, 

recuperamos um, em especial, que foi narrado por três entrevistadas:  

[...] a dona Olga, essa sim, ela trabalhou muitos anos no “Feliz Dia a Pobrezinhos” e 

eu tinha muito contato com ela e também com a filha dela. A filha dela, a Maria 

Alice, ela também era auxiliar de enfermagem, só que ela trabalhava no “Caridade”. 

No “Caridade”, você acredita que essa moça cometeu suicídio? (Cristina). 

[...] isso porque eu avisei a direção que ela não tava em condições de voltar a 

trabalhar (Geni). 

[...] eu lembro dela como se fosse hoje. Ela era do plantão noturno, negra, muito 

bonita, jovem. [...] Acredito que, sem dúvida, o acesso aos medicamentos que ela 

tinha, o trabalho ali, eu acho que isso facilitou o processo, né. Foi chocante! [...] e 

ela, assim, tinha uma vidinha estável, mas depois eu soube que parece que era 

relacionamento que levou ela a esse ponto. Aí, cai também na questão da mulher 

negra, né, a questão da mulher preta invisível, a objetificação, geralmente tem a 

solidão, né, então tem todo esse viés (Antônia). 

Da naturalização das mortes nas “instituições da violência” (Basaglia, 2010), não 

escapou essa trabalhadora, uma mulher, jovem, negra, que ocupava o cargo de auxiliar de 

enfermagem e cometeu suicídio durante o seu turno de trabalho no manicômio. Nessa 

memória coletiva traumática, consideramos fundamental a reflexão sobre a objetificação e 

a solidão das mulheres negras associada ao suicídio desta jovem, conforme análise de 

Antônia, e que, não por acaso, aconteceu em um local marcado pelo abandono e por toda 

sorte de violências racistas e sexistas: o manicômio.  

Ao estabelecer as articulações entre o racismo e o sexismo, Gonzalez (2019) analisa 

que não saímos de um estado de coisas em que as mulheres negras continuam sendo 

empurradas ao papel da “mucama permitida”, por meio da perpetuação da divisão sexual 

e racial do trabalho. Essas questões emergiram no discurso de Antônia, que rompeu, em 

parte de seu trabalho da memória, com os aprisionamentos alienantes manicoloniais:  

Nós, mulheres negras, a gente também é tratada só como um objeto, só pro 

homem aproveitar. [...] A gente que é mulher, na saúde, ainda, a gente é sempre 

assediada, então, eu sempre tive o cuidado pra não cair nesse viés e me empolgar 

por estar naquele meio e tal. [...] Fui assediada muitas vezes, assediada por médicos 

casados (Antônia).  

As mulheres entrevistadas, como testemunhas e intérpretes das lembranças, nos 

interpelam com suposições valiosas sobre os pontos de vista que constituem a história. A 

metáfora da ilha elaborada por Antônia, que abriu a nossa discussão, nos ajuda a refletir 

sobre as compartimentalizações e a separação do mundo como uma ferida colonial 

(KILOMBA, 2019). O manicômio, como herança colonial, produz “corpos-ilha”, destrói a 

intersubjetividade, corta a conexão com o fora e aniquila os movimentos do viver em sua 

multiplicidade, diversidade e liberdade. 

No entanto, mesmo neste inegável cenário de horrores manicomiais, desde as 

inúmeras fronteiras estabelecidas, alguns encontros aconteceram: 
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Olha, eu vou te contar um caso de uma paciente [...], negra, devia de ter os seus 20 

anos, 20 e poucos anos, mas era um bebezão e se chamava Angélica. [...] tava tudo 

eles espalhado no pátio e ela tava por perto e, nisso que eu fiquei sozinha, eu 

comecei a pensar no meu problema e comecei a chorar. E essa menina, nunca eu 

tinha visto ela falar, aí, eu tava, assim, chorando e eu escutei “né, é bão né, mãe”, 

[...] ela repetiu aquilo ali. [...] quando eu levantei, o rosto dela tava ali, a Angélica, 

eu chorando e ela derrubando a lágrima também. [...] Era pessoa que não pedia 

comida, era pessoa que não pedia pra ir no banheiro, que não pedia nada, então, 

pra gente, eles não tinham consciência. E ela chorou, a Angélica chorou comigo. 

[...] eu sei lá, eu me pus como grata a ela porque ela foi bem no fundo (Marta).  

Angélica falou poucas palavras e Marta escutou, Angélica escutou a dor e Marta se 

pôs grata, Angélica e Marta derrubaram lágrima. Os “corpos-ilha” se cruzaram na fronteira 

das existências, finalmente. E, assim, como “corpos-fronteira”, em uma conexão teimosa e 

improvável, elas, duas mulheres, negras, se reposicionaram na resistência ao silenciamento 

brutal manicolonial, num lampejo de memória de dor compartilhada. Essa memória de 

Marta nos levou às palavras de Achille Mbembe, em “O direito universal à respiração”: “O 

em comum assenta também na possibilidade da partilha sem condição e de, a cada vez, 

recuperar qualquer coisa de absolutamente intrínseca, ou seja, de incomensurável, 

incalculável, e por isso sem preço” (MBEMBE, 2020, n.p.). 

Voltando ao lado da fronteira fraturado por apagamentos, cisões de mundos, perdas 

e dores silenciadas por detrás dos altos muros dos manicômios, escutamos:  

Eu acho que foi bem dolorido, foi muito dolorido o processo, mas passou. [...] Sabe, 

mesmo pensando “eu quero fechar o ciclo do ‘Caridade’”, ao mesmo tempo, são 

muitas informações que eu acho que também não podem ficar só com a gente, 

entendeu? Esses dias mesmo, eu tava pensando [...], será que a nossa história, a 

história de todos os funcionários, de todos os pacientes, será que não vai ter valor? 

(Antônia).  

Antônia questiona se a história vivida nos manicômios não terá valor, se a sua 

história não terá valor, se a memória coletiva não terá valor. Ela nomeia a perda, não apenas 

do trabalho que deixou de existir porque o hospício fechou, mas, sim, da possibilidade de 

uma inscrição na história. Com ela, deixamos esses questionamentos em aberto, como um 

compromisso inacabado de nosso tempo. 

2. Considerações finais 

Em nossa pesquisa, observamos que a maioria das trabalhadoras entrevistadas 

viveu/reviveu uma espécie de trauma relacionado ao choque de mundos em seu trabalho 

de construção da memória coletiva: o mundo do “trabalho por amor” versus o mundo das 

violências e mortes (assassinatos) manicomiais, que foram tramados em discursos 

ambivalentes sobre os hospícios do passado, o processo de fechamento do polo 

manicomial e o atual modelo de tratamento em saúde mental no presente. 

Nos relatos colhidos, observamos a intensificação da exploração do trabalho das 

mulheres, especialmente ancorado em uma ideologia de “trabalho por amor” – uma marca 
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da exploração do trabalho reprodutivo essencializado como feminino, em suas intersecções 

com as relações étnico-raciais e de classe. As fraturas sociais produzidas e reproduzidas 

nos/pelos manicômios pareceram levantar fronteiras nos próprios corpos das 

trabalhadoras, por nós caracterizadas como “corpos-fronteira”: elas testemunharam, na 

vizinhança da morte, os efeitos do confinamento e da tortura e, ao mesmo tempo, se 

sentiram responsáveis pelas vidas daqueles que “cuidavam”.   

Dentre as diversas violências manicomiais praticadas contra as pessoas 

encarceradas, elas se lembraram dos banhos gelados em chuveiros sem energia, a condução 

ao refeitório de pessoas nuas, molhadas e tremendo de frio às seis horas da manhã nos dias 

de inverno, o isolamento de pessoas que apresentavam problemas de saúde como falta de 

ar, a fome, os castigos físicos, os estupros de mulheres, dentre outras tantas brutalidades. 

Tais atos se enquadravam (enquadram) como tortura, podendo também ser interpretados, 

no limite,  como estratégia deliberada de assassinato.                    

Finalizamos esse artigo com mais interrogações do que respostas, o que nos move 

em direção ao contínuo exercício de reconstrução da memória social, tanto para que as 

cenas de horror e de crimes contra a vida e contra a dignidade que ocorreram nos hospícios 

brasileiros não sejam esquecidas, bem como para que possamos elaborar esse passado 

traumático coletivamente em direção à reparação e trasnformação da sociedade.  

Os relatos das mulheres que entrevistamos em nosso estudo nos fizeram refletir 

sobre a importância da ampliação da escuta sobre a violência da manicomialização pela via 

do trabalho, e a necessária escuta do testemunho para o aprofundamento do debate sobre 

o campo da saúde mental, na contradição e no conflito das experiências de 

trabalhadoras(es) de hospitais psiquiátricos. A análise de algumas das experiências de 

trabalho das entrevistadas, recuperadas desde os seus “corpos-fronteira”, representa a 

nossa tentativa de contribuição com os estudos sobre a exploração do trabalho feminino e 

sobre a história da psiquiatria brasileira, bem como uma aposta na política na rememoração 

como potência revolucionária capaz de transformar a realidade empobrecida pelos 

apagamentos históricos, como compromissos antimanicoloniais permanentes. 
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